機(jī)上一靠，兩只手插在袖筒里，像個(gè)老**似的。
“想從這兒過(guò)也行，讓你爹來(lái)給我道個(gè)歉，說(shuō)聲‘三兒，我對(duì)不住你’，這事兒就過(guò)去了?！?br>我的臉一下子漲紅了。
我爹，一個(gè)五十六歲的老漢，給一個(gè)比他小十幾歲的人道歉？就因?yàn)橐粡?*？
“三哥，你別太過(guò)分了……”
“我過(guò)分？”
他猛地站直了，指著我的鼻子。
“你爹在背后說(shuō)我壞話，讓我當(dāng)不上小組長(zhǎng)，你還有臉說(shuō)我過(guò)分？告訴你李鐵柱，今天不把你爹叫來(lái)，你就別想從這兒過(guò)！”
身后，秀英輕輕拽了拽我的衣服。
我回頭看她，紅蓋頭下面的臉看不清，但我能感覺到她在發(fā)抖。
“鐵柱，”她小聲說(shuō)，“要不……要不咱繞路吧？”
繞路？
往哪兒繞？
村子就這一個(gè)進(jìn)巷子的口，另一邊是死胡同，墻根底下是條臭水溝，連自行車都過(guò)不去。
我咬著牙，把自行車停在路邊，跑回家去找我爹。
我爹正在院子里喂雞，看見我跑回來(lái)，愣了一下：“咋了？新娘子呢？”
“爹，王三兒把路堵了，不讓過(guò)，他說(shuō)……他說(shuō)讓你去給他道個(gè)歉，他才讓開?！?br>我爹手里的雞食盆子掉在了地上，玉米面撒了一地，雞群呼啦一下圍上去搶著吃。
他的臉，從紅變白，從白變青，最后變成了一種灰敗的顏色，像是秋天的枯葉。
“爹，要不我去找村支書……”
“不用?！蔽业亮瞬潦郑褔菇庀聛?lái)，疊得整整齊齊，掛在院子里的鐵絲上，“我去?！?br>“爹！”
“別說(shuō)了?！彼牧伺奈业募绨?，“你今天是新郎官，別讓新娘子等急了?！?br>他走在前面，我跟在后面。
我看見他的背，以前挺得直直的背，那天彎了下來(lái)，像被什么東西壓著，壓得他喘不過(guò)氣。
到了路口，幾十號(hào)鄉(xiāng)親都在看著。
我結(jié)婚，村里來(lái)了不少人，男男**老老少少，站在路兩邊，指指點(diǎn)點(diǎn)，竊竊私語(yǔ)。
我爹走到王三兒面前，站定了。
王三兒靠在拖拉機(jī)上，翹著二郎腿，嘴里叼著根牙簽，斜著眼睛看我爹。
“三兒，”我爹的聲音很平，平得沒有一絲波瀾，“我對(duì)不住你?！?br>然后，他彎下了腰。
五十六歲的李老栓，當(dāng)著幾十號(hào)鄉(xiāng)親的