算命先生說(shuō)，我這輩子，每一步都是坎。
二十五歲之前結(jié)婚，輕則離婚，重則家破人亡。
我偏不信。
二十三歲那年，我戴著他送的銀戒指，嫁了。

一
我是在城西那條老街找到劉半仙的。
朋友介紹的，說(shuō)他算得準(zhǔn)，不騙人。我問(wèn)朋友：“你怎么知道準(zhǔn)？”
朋友說(shuō)：“他算我去年會(huì)丟工作，我丟了。算我今年能找到更好的，我找到了?！?br>我聽(tīng)著，覺(jué)得可能是湊巧。但我還是去了。
那天下午，老街沒(méi)什么人。
他的鋪?zhàn)訆A在一家喪葬用品店和一家香燭店中間，門(mén)臉小得差點(diǎn)沒(méi)看見(jiàn)。
喪葬店門(mén)口擺著花圈和紙人，紙人臉上的紅臉蛋畫(huà)得特別圓。
香燭店飄出一股檀香味，混著老街潮濕的霉味。
我掀簾子進(jìn)去，他正趴在柜臺(tái)上打盹。
聽(tīng)到動(dòng)靜，他抬起頭，瞇著眼看了我一眼。
六十來(lái)歲，瘦，手指細(xì)長(zhǎng)，指甲縫里嵌著朱砂的顏色。
“算命？”他問(wèn)。
我說(shuō)對(duì)?！鞍俗??！?br>我報(bào)了出生年月日時(shí)。
他掐著指頭，嘴里念念有詞，眼皮一跳一跳的。
我坐在對(duì)面，看著墻上掛的那些錦旗——“神機(jī)妙算指點(diǎn)迷津再世諸葛”，紅底金字，落款都是我不認(rèn)識(shí)的人。
大概過(guò)了五六分鐘，他停下來(lái)，看著我。
“你今年多大？”
“二十二?！?br>他沉默了一會(huì)兒，從抽屜里摸出一塊紅豆糕，掰了一半遞給我。
“吃嗎？”
我搖頭。他自己吃了，嚼了兩口，拍了拍手上的碎屑，說(shuō)：“二十五歲之前，不要結(jié)婚。”
我一愣：“為什么？”
“你的八字，二十五歲前結(jié)婚，家宅不寧。”
“怎么個(gè)不寧法？”
“你嫁過(guò)去，婆家會(huì)算計(jì)你，男人會(huì)對(duì)不起你。輕則離婚，重則——”他沒(méi)說(shuō)下去。
我盯著他看。
他迎上我的目光，沒(méi)有躲閃。
“你怎么算出來(lái)的？”
“八字告訴我的?！?br>“準(zhǔn)嗎？”
他想了想?！皽?zhǔn)。”
我笑了。
不是信了，是不信。
我才二十二，談了個(gè)男朋友，感情穩(wěn)定，計(jì)劃明年結(jié)婚。
他跟我說(shuō)不能結(jié)？說(shuō)婆家會(huì)算計(jì)我？說(shuō)男人會(huì)對(duì)不起我？
“我不信?！?br>劉半仙沒(méi)生氣，也沒(méi)勸我。只是把那杯涼了的茶推到我面前。
“不信就不信。命