遺物------------------------------------------。，脖子僵硬得像生了銹，右臂因?yàn)楸３滞粋€(gè)姿勢(shì)太久而完全麻木。，血液重新流通時(shí)帶來的刺痛讓他齜了齜牙。。、不耐煩的敲法。，敲三下，停一會(huì)兒，再敲三下。。。：“幾點(diǎn)？我請(qǐng)了半天假?！保骸笆c(diǎn)吧。等我消息?！薄?。。，頭發(fā)用黑色皮筋扎了個(gè)低馬尾，臉上沒有化妝，嘴唇干裂起皮。，里面裝著兩杯豆?jié){和幾個(gè)包子。
“我給你帶了早飯?！彼f，聲音沙啞，“不知道你愛吃什么，就買了普通的?！?br>沈渡愣了一下。
他已經(jīng)很久沒有被人這樣對(duì)待過了。
奶奶住院后，他的早飯基本靠便利店的三明治解決。
“謝謝。”他接過塑料袋，側(cè)身讓她進(jìn)來。
陳蕓走進(jìn)書店，目光掃過那些擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅堋?br>她走到第三排書架旁邊時(shí)，忽然停住了。
“琪琪說，奶奶就是在這里給她講故事的?！鄙蚨烧f。
陳蕓的手搭在書架上，指尖微微發(fā)顫。
“她……她真的在這里？”
沈渡沒有直接回答。
他走到柜臺(tái)后面，拉開抽屜，拿出那本《詩經(jīng)》，翻到夾著楓葉書簽的那一頁。
“奶奶喜歡給來書店的孩子講故事。琪琪來過幾次？”
陳蕓接過書，看著***字跡，眼淚無聲地滑下來。
“三次?！彼f，“就三次。第一次是她***放學(xué)，我接她路過這里，她看見門口的木牌子覺得好玩，非要進(jìn)去。那個(gè)奶奶……沈老師……給她講了一個(gè)故事，她就再也不肯走了。每次路過都要進(jìn)去待一會(huì)兒?！?br>她頓了頓，吸了吸鼻子。
“最后一次是……是出事前三天。那天我在巷口接了個(gè)電話，讓她在書店等我。我打完電話叫她出來，她出來的時(shí)候特別開心，說奶奶給她講了一只貓的故事?！?br>沈渡的手指在柜臺(tái)上輕輕敲了敲。
“琪琪出事……是什么時(shí)候？”
陳蕓的身體明顯僵了一下。
她把書放在柜臺(tái)上，雙手**外套口袋里，像是在給自己找一個(gè)安全的姿勢(shì)。
“三周前。”她說，“九月十二號(hào)。”
沈渡在心里算了一下。
琪琪的亡魂在書店出現(xiàn)，距離她去世已經(jīng)過了將近一個(gè)月。
這一個(gè)月里，她一直在這里等媽媽來接她。
“那天下午，我在超市上班，她在家寫作業(yè)?！标愂|的聲音變得很平，像在念一份報(bào)告，好像在努力把情緒從這些字眼里面剔除出去。
“我六點(diǎn)下班回家，發(fā)現(xiàn)她不在家。我打了她的電話手表，沒人接。我出去找……”
她停住了。
“找到的時(shí)候，已經(jīng)晚了?！?br>“河邊？”
陳蕓猛地抬頭看他。
“你怎么知道？”
“琪琪告訴我的。”
這句話說出來的時(shí)候，沈渡自己都覺得荒謬。
但陳蕓的反應(yīng)和他預(yù)想的不一樣——她沒有露出看瘋子的表情，而是死死地盯著他，嘴唇微動(dòng)了幾下。
“她……她說了什么？”
“她說她沒有聽你的話，去了河邊。她說河里有一群小**，她想走近看看?！?br>陳蕓的眼淚終于決堤了。
她捂著嘴，哭聲從指縫里泄出來，斷斷續(xù)續(xù)的。
“我就知道……我就知道……她從小就喜歡小動(dòng)物，看見小貓小狗就走不動(dòng)路。我應(yīng)該告訴她的……我應(yīng)該告訴她河邊很危險(xiǎn)……”
“她讓我跟你說對(duì)不起?！鄙蚨烧f。
這句話像一把刀，精準(zhǔn)地切開了陳蕓最后的防線。
她蹲在地上，整個(gè)人縮成一團(tuán)，哭得渾身發(fā)抖。
沈渡沒有去扶她。他只是在旁邊站著，等她的哭聲漸漸變小。
這是他昨晚想了一夜的決定——告訴陳蕓真相，還是不說？
***規(guī)矩是“不要介入生者的生活”，但琪琪不是普通的亡魂。
她是一個(gè)七歲的孩子，她等了媽媽一個(gè)月，她唯一的心愿就是和媽媽說幾句話。
奶奶還說過另一句話：“規(guī)矩是死的，人是活的。***我年輕時(shí)也破過不少規(guī)矩。”
沈渡覺得這句話大概就是奶奶提前為他準(zhǔn)備的免責(zé)**。
陳蕓哭了大概十分鐘，才慢慢站起來。
她的眼睛腫得像核桃，鼻頭紅紅的，但情緒反而比進(jìn)來的時(shí)候穩(wěn)定了——就像一場(chǎng)暴雨過后，空氣反而變得清新。
“你能讓我見她嗎？”她問。
沈渡搖頭。
“她白天很弱，而且昨天消耗太大了，現(xiàn)在在沉睡?！?br>“沉睡？”
“亡魂……會(huì)累。像手機(jī)沒電了一樣。等她的執(zhí)念被觸及時(shí)，她會(huì)重新出現(xiàn)?！?br>陳蕓沉默了很久。
“那我能做什么？”
沈渡想了想。
“琪琪提到過一個(gè)東西。她說你有一個(gè)**，是她弄丟的。她很在意這件事?！?br>陳蕓愣住了。
“**？”
“她說那是你很重要的東西?！?br>陳蕓的手摸到自己的頭發(fā)上，然后慢慢地放下來。
“是我媽**。”她說，“我媽**遺物。一只藍(lán)色的蝴蝶**。我媽媽走的時(shí)候，我什么都沒留住，就剩這個(gè)**。琪琪知道那是姥姥留給我的，特別珍惜?！?br>“弄丟了？”
“出事前一周，她放學(xué)回來哭著跟我說**不見了。她說她放在鉛筆盒里，上體育課回來就沒了。我……我當(dāng)時(shí)太累了，說了她幾句，讓她以后小心點(diǎn)?！?br>陳蕓的聲音又開始發(fā)抖。
“我沒想到……我沒想到后來就……”
“**在哪里丟的？”
“學(xué)校。她的小學(xué)，老城區(qū)第三小學(xué)?！?br>沈渡點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我去找。”
“可是……”陳蕓猶豫了一下，“你怎么知道哪個(gè)是她的**？”
“琪琪會(huì)告訴我的?！?br>這句話說出來的時(shí)候，沈渡自己都覺得不太有底氣。琪琪現(xiàn)在在沉睡，他沒辦法問她**長(zhǎng)什么樣。但他有另一個(gè)辦法。
奶奶教過他，通靈者的能力不僅僅是看見亡魂。
觸碰亡魂生前的遺物，可以“讀取”相關(guān)的記憶片段。
這個(gè)能力他很少用，因?yàn)槟切┯洃浱鎸?shí)了，像自己親身經(jīng)歷過一樣。
但他現(xiàn)在需要一個(gè)“錨點(diǎn)”
一個(gè)和琪琪有關(guān)的東西。
“你帶一件琪琪的東西給我?！彼f，“什么都行，她用過的東西。”
陳蕓從口袋里掏出一個(gè)小東西。
那是一只塑料的小**掛件，**的，已經(jīng)被磨得有些褪色，眼睛的地方掉了一點(diǎn)漆。
“這是她從那個(gè)河邊撿的?！标愂|說，“出事那天，她口袋里裝著這個(gè)。**撈上來的時(shí)候，它還在她口袋里。我一直帶著?！?br>沈渡接過那只小**。
塑料的觸感很輕，很廉價(jià)，大概是從某個(gè)鑰匙扣上拆下來的。他把它握在手心里，閉上眼睛。
然后他看見了。
畫面來得又快又猛，像被人一把推進(jìn)了水里。
陽光。很烈的陽光。
琪琪蹲在河邊，裙子撩起來塞進(jìn)褲腰里，露出兩條細(xì)腿。
她的球鞋沾滿了泥，手上全是土，但眼睛亮得像裝了星星。
“媽媽你看！小**！”
她的聲音在沈渡的耳朵里炸開，帶著那種小孩子特有的尖細(xì)和興奮。
畫面切換。
琪琪坐在書桌前，臺(tái)燈開著，桌上是攤開的作業(yè)本。
她手里拿著一只藍(lán)色的**，蝴蝶的形狀，翅膀上有細(xì)細(xì)的銀色紋路。
她用衛(wèi)生紙把**包起來，小心翼翼地放進(jìn)鉛筆盒里。
“這是姥姥給媽**，我要保護(hù)好。”
她的自言自語，聲音小小的，像怕被別人聽見。
畫面再次切換。
教室里。下課時(shí)間，很吵。
琪琪不在座位上。鉛筆盒敞開著，里面的東西散了一桌。
一只手伸過來，拿走了那只衛(wèi)生紙包裹的**。
沈渡試圖看清那只手的主人，但畫面是碎片化的，像舊電視機(jī)的雪花屏。
他只看見一個(gè)模糊的輪廓——一個(gè)比琪琪高半個(gè)頭的孩子，穿著校服，手上有彩筆的痕跡。
畫面消失了。
沈渡睜開眼睛，太陽穴突突地跳。
那種感覺像被人用橡皮筋彈了一下腦子，不算疼，但很不舒服。
“你沒事吧？”陳蕓看著他，“你臉色好白?！?br>“沒事?！鄙蚨砂涯侵恍?*還給她，“**是被同學(xué)拿走的?！?br>陳蕓的臉一下子變了。
“什么？”
“一個(gè)同學(xué)，趁琪琪不在的時(shí)候從鉛筆盒里拿走的。我沒看清是誰，但那個(gè)人手上畫了彩筆，應(yīng)該是美術(shù)課之后?！?br>陳蕓的嘴唇在發(fā)抖。
“琪琪……琪琪從來沒跟我說過……”
“她大概不想讓你擔(dān)心?！鄙蚨烧f，“她說過，你很辛苦，不想給你添麻煩?！?br>陳蕓又哭了。這一次她沒有出聲，只是眼淚不停地流，用袖子一遍一遍地擦，擦不干凈。
沈渡給她倒了一杯水，放在柜臺(tái)上。
“我去學(xué)校找**?！彼f，“你在這里等我?！?br>“我可以一起去——”
“你在這里等。”沈渡重復(fù)了一遍，語氣比之前重了一些，“琪琪醒來看見你在這里，她會(huì)高興的?！?br>陳蕓看了看空蕩蕩的書店，猶豫了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沈渡走到門口，回頭看了一眼。
陳蕓坐在柜臺(tái)后面的椅子上，手里捧著那杯水，眼睛看著書架的方向——就是琪琪曾經(jīng)站著聽故事的地方。
她大概在想，如果那天她沒有打那個(gè)電話，如果在琪琪走進(jìn)書店的時(shí)候她跟著進(jìn)去，如果……
沈渡關(guān)上門，沒有回頭看。
這個(gè)世界上有太多“如果”，但沒有一個(gè)能改變已經(jīng)發(fā)生的事情。
他能做的，只有把那只**找回來。
老城區(qū)第三小學(xué)在梧桐里東邊，走路大概二十分鐘。
沈渡到的時(shí)候正好是上課時(shí)間，校門口安安靜靜的，只有一個(gè)門衛(wèi)大爺坐在傳達(dá)室里聽收音機(jī)。
“你找誰？”門衛(wèi)大爺探出頭來，上下打量著沈渡。
“我是琪琪的……表哥。”沈渡說，“她有個(gè)東西落在教室里了，我來拿一下?！?br>門衛(wèi)大爺?shù)谋砬樽兞恕?br>那種變化沈渡很熟悉——這段時(shí)間他在太多人臉上見過這種表情。
先是愣了一下，然后是同情，然后是那種“不知道該說什么”的尷尬。
“哦……那個(gè)孩子啊……”大爺?shù)穆曇舻拖氯?，“你進(jìn)去吧，三樓，最東邊的教室。三年二班?！?br>“謝謝?！?br>沈渡走進(jìn)教學(xué)樓，樓梯間里貼著學(xué)生的畫作和手抄報(bào)。
他路過一幅畫的時(shí)候停下了腳步——那是一個(gè)小女孩畫的，畫的是一個(gè)穿粉色裙子的女孩在書店里看書，旁邊坐著一個(gè)白發(fā)老**。
畫的右下角簽著兩個(gè)字：琪琪。
沈渡盯著那幅畫看了幾秒鐘，然后繼續(xù)往上走。
三年二班在三樓走廊盡頭。
教室門關(guān)著，里面?zhèn)鱽砝蠋熤v課的聲音。
沈渡在門口站了一會(huì)兒，等老師講完一個(gè)段落，敲了敲門。
開門的是一位三十多歲的女老師，戴眼鏡，短發(fā)，看起來很干練。
“你好，我是琪琪的家屬?！鄙蚨烧f，“我想來拿一下她的東西?！?br>女老師的表情和門衛(wèi)大爺如出一轍。
“哦……好的，你等一下?！彼D(zhuǎn)身走進(jìn)教室，過了一會(huì)兒，拿出一個(gè)紙袋子，“這是琪琪座位里的東西，我們收拾好了，一直沒機(jī)會(huì)送過去。”
沈渡接過紙袋，看了一眼。里面有一個(gè)鉛筆盒、幾本課本、一個(gè)水壺。
“謝謝。另外，我想問一下，琪琪班上有沒有一個(gè)孩子，手上經(jīng)常畫彩筆？”
女老師愣了一下?！澳闶钦f……畫畫好的？我們班有好幾個(gè)——”
“不是畫畫好。”沈渡說，“是手上總是有彩筆的痕跡，擦了又有。”
女老師想了想。
“你說的是……林浩？”她回頭看了一眼教室，壓低聲音，“那個(gè)孩子確實(shí)，手上總是臟兮兮的，說過很多次也不聽。”
“我能見見他嗎？”
“這個(gè)……”女老師面露難色，“現(xiàn)在在上課，而且你以什么身份見他？”
“我就問他幾句話，關(guān)于琪琪的。不會(huì)耽誤太久?！?br>女老師猶豫了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。她走到教室后排，叫出來一個(gè)男孩。
林浩比琪琪高半個(gè)頭，瘦瘦的，頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，遮住了半邊額頭。他的手上確實(shí)有彩筆的痕跡，藍(lán)色和紅色混在一起，像淤青。
他看見沈渡的時(shí)候，明顯緊張了。眼神飄忽不定，腳尖在地上蹭來蹭去。
“你是林浩？”
男孩點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你知道琪琪嗎？”
男孩的身體僵了一下。
“知……知道?！?br>“她出事之前，你是不是拿了她的東西？”
林浩的臉一下子白了。他猛地抬頭看沈渡，眼睛里的恐懼像被戳破的氣泡一樣涌出來。
“我沒有……我不是故意拿的……”
“你拿了什么？”
“一個(gè)……一個(gè)**。藍(lán)色的，蝴蝶形狀。”
沈渡蹲下來，讓自己和男孩平視。
“你知道那個(gè)**對(duì)她很重要嗎？”
林浩的眼淚掉下來了。
“我知道……我知道……我只是覺得好看，想拿來看看。我本來想放回去的，但是……但是琪琪就不來上學(xué)了。后來我聽說她……我害怕了，不敢說?！?br>“**現(xiàn)在在哪里？”
“在我書包里。我不敢拿回家，也不敢扔，就一直放在書包里。”
沈渡站起來。
“去拿來?！?br>林浩跑**室，過了大概一分鐘，拿了一個(gè)衛(wèi)生紙包著的小東西出來。他雙手遞給沈渡，手指在發(fā)抖。
“哥哥，我真的不是故意的……我錯(cuò)了……”
沈渡打開衛(wèi)生紙，里面是一只藍(lán)色的蝴蝶**。
蝴蝶翅膀上有細(xì)細(xì)的銀色紋路，和他在記憶片段里看到的一模一樣。
他把它握在手心里。
這一次沒有畫面涌進(jìn)來。
大概是因?yàn)檫@只**是琪琪的“遺物”，而不是琪琪本人的東西。
觸碰遺物需要主動(dòng)“讀取”，不像觸碰琪琪本人那樣會(huì)自動(dòng)觸發(fā)。
“你知道琪琪為什么不來了嗎？”沈渡問。
林浩點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后又搖了搖頭。
“我知道……但我媽媽說不讓我說，說會(huì)惹麻煩……”
“琪琪死了?！鄙蚨烧f，聲音很平靜，“她掉進(jìn)河里了。你覺得她為什么會(huì)去河邊？”
林浩哭出了聲。
“是因?yàn)槲摇且驗(yàn)槲夷昧怂?*……她那天一直在找，放學(xué)后還在找……如果我沒有拿，她就會(huì)直接回家，就不會(huì)……”
沈渡沒有說是，也沒有說不是。
“你應(yīng)該告訴**媽?！彼f，“你應(yīng)該告訴老師。你不說，這件事會(huì)一直在你心里，你長(zhǎng)大了也忘不掉?！?br>林浩哭著點(diǎn)頭。
沈渡把**裝進(jìn)口袋里，轉(zhuǎn)身離開。
走出校門的時(shí)候，他回頭看了一眼。三樓走廊的窗戶邊，一個(gè)小小的身影站在那里，透過玻璃看著他。
是林浩。
沈渡沒有回頭。
回到書店的時(shí)候，門是虛掩著的。
沈渡推門進(jìn)去，看見陳蕓還坐在柜臺(tái)后面的椅子上，姿勢(shì)幾乎和他離開時(shí)一模一樣。她手里的水已經(jīng)涼了，一口都沒喝。
“找到了?！鄙蚨砂?*放在柜臺(tái)上。
陳蕓看見那只藍(lán)色蝴蝶的時(shí)候，整個(gè)人像被電擊了一樣彈起來。
她拿起**，手指摩挲著蝴蝶翅膀上的銀色紋路，嘴唇翕動(dòng)了半天，才擠出一句話。
“這是我媽……在我十八歲生日的時(shí)候給我的。她說這是**媽給她的，傳了三代了?！?br>她把**貼在胸口，閉上眼睛。
“琪琪知道這個(gè)對(duì)我很重要。她比我還珍惜它?！?br>沈渡沒有說話。
他走到柜臺(tái)后面，拉開抽屜，把那只小**掛件也拿出來，放在**旁邊。
“琪琪會(huì)醒的?！彼f，“等她醒了，你就可以見她了?！?br>陳蕓擦了擦眼睛。
“謝謝你。”
“不用謝我?！?br>沈渡給自己倒了一杯水，坐在柜臺(tái)后面的椅子上。
他看了看時(shí)間——九點(diǎn)半。
距離林晚說好的十點(diǎn)還有半個(gè)小時(shí)。
“一會(huì)兒我有個(gè)朋友要來。”他對(duì)陳蕓說，“她是社工，很靠譜。她會(huì)幫你處理一些事情。”
“什么事情？”
“比如……怎么和學(xué)校溝通。比如……你需要什么幫助。”
陳蕓沉默了一會(huì)兒。
“你是說，心理輔導(dǎo)之類的？”
“不全是。”沈渡說，“林晚做社工好幾年了，她經(jīng)手過很多……類似的情況。她知道什么該做，什么不該做?！?br>陳蕓低頭看著手里的**。
“我其實(shí)……一直不敢面對(duì)。琪琪走了之后，我把她的東西都收起來了。我不敢看她照片，不敢來她去過的地方。我以為……以為不去想，就不會(huì)那么痛。”
她抬起頭，眼睛紅紅的。
“但是你來找到我，說琪琪在等我。我才知道，我不去見她的這一個(gè)月，她一直在等我?！?br>沈渡的手指在桌面上輕輕敲了敲。
“她說的第一句話是‘我在等媽媽來接我’?！?br>陳蕓的眼淚又掉下來了。但這一次她沒有哭出聲，只是讓眼淚安靜地流，一滴一滴地落在**上。
“我會(huì)來的?！彼f，“我會(huì)每天都來，直到她見到我?！?br>十點(diǎn)整，林晚到了。
沈渡聽見腳步聲的時(shí)候就認(rèn)出了她——她走路很快，鞋底敲在石板路上發(fā)出清脆的“噠噠”聲，像一只急匆匆的啄木鳥。
“沈渡！”她推門進(jìn)來，帶進(jìn)一股外面的涼風(fēng)，“你怎么不接電話？我打了三個(gè)——”
她看見了陳蕓，聲音戛然而止。
“你好，我是林晚。”她迅速切換到職業(yè)模式，臉上露出那種讓人安心的微笑，“沈渡的同學(xué)?！?br>“你好?！标愂|站起來，和她握了握手。
沈渡簡(jiǎn)單地把情況說了一遍——當(dāng)然，他隱去了關(guān)于亡魂的部分。
他只說琪琪來過書店，他認(rèn)識(shí)琪琪，然后找到了陳蕓，幫她拿回了**。
林晚聽完之后，看了沈渡一眼。
那個(gè)眼神里有太多東西。
有疑問，有理解，有一點(diǎn)點(diǎn)心疼，還有一種“我大概知道你在做什么但我不拆穿你”的默契。
“陳女士，”林晚轉(zhuǎn)向陳蕓，“如果您愿意，我可以幫您聯(lián)系學(xué)校的心理輔導(dǎo)老師，還有社區(qū)的幫扶資源。這不是說您有問題，而是……這種事情，一個(gè)人扛太累了?！?br>陳蕓點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“謝謝?！?br>“不用謝。”
林晚從包里掏出一個(gè)小本子，開始記錄，“另外，琪琪的保險(xiǎn)、學(xué)校的相關(guān)責(zé)任認(rèn)定，這些都需要跟進(jìn)。如果您沒有精力處理，我可以幫忙跑腿?！?br>陳蕓的眼眶又紅了。
“你們?yōu)槭裁础瓰槭裁匆獛臀?？我們素不相識(shí)……”
林晚看了沈渡一眼。
沈渡沉默了一下。
“因?yàn)殓麋髟诘饶！彼f，“她等了很久了。她值得被好好送走?！?br>這句話說出來的時(shí)候，他自己都有些意外。
奶奶以前經(jīng)常說“送走”，他那時(shí)候不明白是什么意思。
現(xiàn)在他明白了——不是送走，是送回家。
陳蕓點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有再說什么。
三個(gè)人在書店里坐了一會(huì)兒。
林晚和陳蕓聊了很多——琪琪喜歡吃什么、喜歡看什么動(dòng)畫片、在學(xué)校有什么朋友。
陳蕓說著說著會(huì)哭，哭完了又接著說，像在清理一個(gè)被堵了很久的管道。
沈渡在旁邊聽著，偶爾插一兩句話。
他注意到柜臺(tái)下面有什么東西動(dòng)了一下。
很輕，很細(xì)微，像風(fēng)吹過紙頁。
他低頭看去。
琪琪蜷縮在柜臺(tái)下面的角落里，眼睛半睜半閉，像剛從一場(chǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng)里醒過來。
她的身體還是很淡，但比昨晚好了一些，至少能看出輪廓了。
“哥哥……”她的聲音很小，只有他能聽見，“媽媽來了嗎？”
沈渡看了一眼陳蕓。
她正在和林晚說話，沒有注意到這邊。
“來了。”他用口型說。
琪琪的眼睛完全睜開了。她試圖從柜臺(tái)下面鉆出來，但身體太弱了，動(dòng)了一下就沒力氣了。
“我……我動(dòng)不了……”
“別動(dòng)?！鄙蚨烧f，“等你好了再說。”
“可是我想見媽媽……”
“她知道你在這里。她會(huì)等你?！?br>琪琪安靜下來。
她躺在柜臺(tái)下面的地板上，透過柜臺(tái)的縫隙看著陳蕓的方向。
“媽媽瘦了?！彼f。
沈渡沒有回答。
“媽媽一定很累?！辩麋饔终f，“她總是這樣，不舒服也不說?！?br>沈渡的手指在桌面上輕輕敲了敲。
“你要跟她說什么，還記得嗎？”
“記得?！辩麋髡f，“我要跟她說對(duì)不起。還要跟她說我很想她。還要跟她說……”
她停了一下。
“還要跟她說，不要哭了。我在天上很好?！?br>沈渡看著琪琪透明的臉，忽然覺得喉嚨里堵了什么東西。
“她會(huì)聽到的?！彼f。
林晚和陳蕓又聊了大概半個(gè)小時(shí)。
臨走的時(shí)候，陳蕓走到柜臺(tái)前面，猶豫了一下，把那只藍(lán)色蝴蝶**放在了柜臺(tái)上。
“留給琪琪?！彼f，“她知道這是姥姥的，她會(huì)開心的?！?br>沈渡沒有阻止她。
陳蕓走到門口，回頭看了一眼書店。
“我明天再來?！彼f。
然后她走了。
林晚沒有走。
她等陳蕓的腳步聲消失在巷子口，才轉(zhuǎn)過身來，雙手抱在胸前，看著沈渡。
“說吧?！?br>“說什么？”
“說你在干什么?！绷滞淼穆曇舨桓?，但很認(rèn)真，“你剛才說‘琪琪在等你’的時(shí)候，用的不是過去時(shí)。是現(xiàn)在時(shí)。”
沈渡沉默了一下。
“你知道我能看見一些東西?！彼f。
“我知道你從小就能看見一些別人看不見的東西。你在大學(xué)里說過一次，雖然你后來再也不提了。”
“那不是幻覺。”
“我知道?！绷滞碚f，“你從來沒有幻覺過?！?br>沈渡看著她。
“你信？”
“我信?！绷滞碚f，“因?yàn)槟銖膩聿蝗鲋e。你只是不說?！?br>沈渡沉默了很久。
然后他彎下腰，從柜臺(tái)下面把琪琪抱了出來——或者說，做出了“抱”的動(dòng)作。
他的手穿過琪琪的身體，但琪琪配合地做出了被抱起來的姿勢(shì)，像蕩秋千一樣晃了晃腿。
“這是琪琪?！鄙蚨烧f。
林晚看著沈渡空蕩蕩的臂彎，沉默了三秒鐘。
“你好，琪琪?！彼f。
沈渡感覺到琪琪在他“懷里”動(dòng)了一下。
“姐姐看得見我？”琪琪的聲音充滿了驚喜。
“她看不見?！鄙蚨烧f，“但她相信你在這里?！?br>“那我可以跟姐姐說話嗎？”
“可以。我?guī)湍戕D(zhuǎn)達(dá)?！?br>林晚看著沈渡對(duì)著空氣說話的樣子，眼眶忽然紅了。
“她說什么？”
“她說你好?！?br>“你好，琪琪?！绷滞淼穆曇粲悬c(diǎn)抖，“**媽明天還會(huì)來的。你在這里乖乖等她，好嗎？”
琪琪用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好的！”
沈渡把琪琪放回柜臺(tái)下面的“小窩”——他用幾本軟皮的書給她搭了一個(gè)簡(jiǎn)易的床鋪。琪琪躺上去，很快又閉上了眼睛，嘴角帶著一點(diǎn)笑意。
“她睡了?！鄙蚨烧f。
林晚擦了擦眼睛。
“沈渡。”
“嗯？”
“你以前……也這樣過嗎？”
沈渡沉默了一下。
“小時(shí)候有過。”他說，“后來奶奶不讓了。她說太消耗。”
“消耗什么？”
沈渡沒有回答。
他拿起柜臺(tái)上的藍(lán)色蝴蝶**，放在琪琪的“枕頭”旁邊。琪琪在睡夢(mèng)中伸出手，手指碰到了**。
這一次，沈渡看見了。
不是記憶片段，是另一種東西——琪琪的“顏色”變亮了。像一盞快沒電的燈突然接通了電源，發(fā)出微弱但穩(wěn)定的光。
這就是奶奶說的“執(zhí)念被觸及”的感覺。
**是琪琪執(zhí)念的一部分。找到了**，她的“能量”就恢復(fù)了一些。
“我先走了?！绷滞碚酒饋?，“明天陳蕓來的時(shí)候，我陪你?！?br>“你不用上班？”
“請(qǐng)了假?！绷滞碜叩介T口，回頭看了他一眼，“沈渡，你臉色很差。記得吃飯?！?br>“嗯?！?br>林晚走了。
書店里安靜下來。
沈渡坐在柜臺(tái)后面，看著琪琪沉睡的臉。
陽光從窗戶照進(jìn)來，穿過她半透明的身體，在地板上投下一片淡淡的光斑。
他想起奶奶信里的話。
“你能看見他們，不是詛咒，是禮物。”
沈渡低下頭，看著自己的手。
這雙手剛才穿過了一個(gè)七歲女孩的身體，什么都感覺不到。但琪琪說“哥哥的手好暖”。
他忽然覺得有點(diǎn)想哭。
不是因?yàn)槟棠倘ナ懒?，不是因?yàn)楦赣H還活著，不是因?yàn)殓麋鞯墓适隆?br>是因?yàn)樗谝淮斡X得，奶奶說的是對(duì)的。
這不是詛咒。
他拿起手機(jī)，看了一眼那個(gè)云南的地址。
父親。
沈牧。
他還活著。
沈渡把手機(jī)放下，閉上眼睛。
明天再想吧。
今天，他有一個(gè)七歲的小女孩要照顧。
夜深了。
沈渡在柜臺(tái)后面鋪了一個(gè)睡袋，躺下來。
琪琪在他頭頂?shù)墓衽_(tái)上“睡”著，**放在她手邊，小**掛件掛在柜臺(tái)邊緣。
他閉上眼睛。
半夢(mèng)半醒之間，他聽見了一個(gè)聲音。
不是琪琪的。
是一個(gè)成年男人的聲音，很低，很沉，像是在很遠(yuǎn)的地方說話。
“小渡……”
沈渡猛地睜開眼睛。
書店里空無一人。
他坐起來，心跳得很快。那個(gè)聲音他從來沒有聽過，但有一種說不清道不明的熟悉感。
像照鏡子的時(shí)候，看見一個(gè)和自己很像的人。
“小渡……”
聲音又出現(xiàn)了。這一次更清晰一些，但依然很遠(yuǎn)，像隔著一堵墻。
沈渡站起來，在書店里走了一圈。
一樓沒有，二樓沒有，樓梯拐角沒有。
他站在一樓的那面墻前面。
奶奶說不能動(dòng)的那面墻。
沈渡伸出手，手掌貼在墻面上。
墻是涼的。
但他感覺到了一種微弱的震動(dòng)，像有什么東西在墻的另一邊，很輕很輕地敲著。
“咚。咚。咚。”
三下。停一會(huì)兒。再三下。
沈渡的手掌貼在墻上，很久沒有移開。
墻的另一邊，有什么東西在等他。