我走出公司大門(mén)。
回去的路上，我拆開(kāi)文件袋，翻出那張泛黃的購(gòu)房合同。
2018年3月15日。
那是我簽下這份合同的日子。首付三十萬(wàn)，我爸媽生前的積蓄加上我三年的工資。那時(shí)候我還不認(rèn)識(shí)陳浩。
這套房子，從頭到尾，都是我自己的。
我把合同收好。
下午，陳浩方的律師打來(lái)電話。
“林女士，我們陳先生誠(chéng)意十足，愿意給您三十萬(wàn)作為補(bǔ)償。希望您能考慮。”
“律師先生，”我的聲音很平靜，“那份離婚協(xié)議上的簽名不是我簽的?！?br>“林女士，您這樣說(shuō)沒(méi)有證據(jù)?！甭蓭煹恼Z(yǔ)氣帶著一絲不耐煩，“婚姻期間您沒(méi)有工作收入，全靠陳先生供養(yǎng)。說(shuō)句不好聽(tīng)的，您對(duì)這個(gè)家有什么貢獻(xiàn)？”
我握著手機(jī)，沉默了幾秒。
“貢獻(xiàn)？”我重復(fù)這兩個(gè)字。
五年。我放棄了職業(yè)生涯，照顧他的起居，伺候他的父母，把整個(gè)家打理得井井有條。
兩年前我得了**，住院一周。陳浩只來(lái)過(guò)一次，還抱怨醫(yī)藥費(fèi)貴。
那一周，沒(méi)有人照顧我。我一個(gè)人**，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人盯著天花板發(fā)呆。
出院那天，婆婆的電話來(lái)了：“念念啊，浩浩這幾天在外面吃的，你趕緊回來(lái)做飯吧?！?br>我裹著棉衣去了超市，發(fā)著低燒做了一桌子菜。
陳浩回來(lái)，看了一眼，說(shuō)：“怎么沒(méi)有我愛(ài)吃的糖醋排骨？”
我沒(méi)說(shuō)話。
這些年，我說(shuō)過(guò)多少次“沒(méi)什么”？
“我沒(méi)有貢獻(xiàn)嗎？”我對(duì)著電話，聲音輕得像在自言自語(yǔ)，“我知道了?！?br>掛斷電話。
晚上，我一個(gè)人吃泡面。
曾經(jīng)，我把那個(gè)家打理得一塵不染。冰箱里永遠(yuǎn)有新鮮的食材，衣柜里衣服按顏色分類掛好，每個(gè)節(jié)日我都記得給公婆準(zhǔn)備禮物。
現(xiàn)在，我連一個(gè)像樣的住處都沒(méi)有。
我翻出手機(jī)相冊(cè)，找到結(jié)婚照。
照片里，我笑得那么燦爛。白紗，紅唇，眼睛里全是對(duì)未來(lái)的憧憬。
那時(shí)候我以為，這就是一輩子。
3.
接下來(lái)的幾天，陳浩的攻勢(shì)一波接一波。
先是銀行打來(lái)電話，說(shuō)我們的聯(lián)名賬戶被凍結(jié)了。
“林女士，賬戶持有人陳先生申請(qǐng)了凍結(jié)。”
我掛斷電話，打開(kāi)手機(jī)銀行。我自己那張卡里，還剩三千