哥哥結(jié)婚沒(méi)有通知我。
我看著群里一張張喜宴的照片，笑著關(guān)掉了手機(jī)。
然后訂票飛去法國(guó)。
二十天后，我推開(kāi)家門(mén)，老爸第一句話(huà)不是"你去哪了"。
他說(shuō)：“你哥彩禮欠了一百萬(wàn)，我先幫他墊上了，你什么時(shí)候還給我？”
我愣了。
“爸，你說(shuō)什么？”
01
哥哥江宇結(jié)婚，全家都去了。
除了我。
我不是沒(méi)收到消息。
微信群里，婚禮前一周就在熱火朝天地討論流程。
誰(shuí)當(dāng)伴郎，誰(shuí)去接親，敬酒的順序，收到的紅包怎么分。
幾十張婚紗照，九宮格都放不下，刷滿(mǎn)了我的屏幕。
每一張照片里，爸媽和哥哥嫂子都笑得合不攏嘴。
喜氣洋洋，其樂(lè)融融。
一個(gè)完美的四口之家。
仿佛我這個(gè)女兒，從一開(kāi)始就不存在。
我站在空蕩蕩的家里，還能聞到媽媽出發(fā)前噴的香水味。
群里，一張張喜宴的照片開(kāi)始刷屏。
**是金碧輝煌的酒店，哥哥穿著挺括的西裝，新嫂子孫倩挽著他的手，笑靨如花。
爸媽坐在主桌，滿(mǎn)面紅光地接受著親戚的道賀。
我看到了三姑，看到了六婆，看到了所有沾親帶故的面孔。
唯獨(dú)沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)起我。
“江澄怎么沒(méi)來(lái)？”
沒(méi)有。
一句都沒(méi)有。
我笑著關(guān)掉了手機(jī)。
然后訂了最早一班飛往法國(guó)的機(jī)票。
沒(méi)有解釋?zhuān)瑳](méi)有告別。
他們不需要我的祝福，我也不需要向他們報(bào)備我的行程。
飛機(jī)起飛時(shí)，我關(guān)掉了手機(jī)，也徹底關(guān)掉了與那個(gè)家的一切聯(lián)系。
我在法國(guó)待了二十天。
喂了鴿子，逛了博物館，在塞納河畔喝著咖啡看落日。
我拉黑了所有家人的****，屏蔽了所有親戚的問(wèn)候。
世界清凈了。
直到第二十一天，我推開(kāi)家門(mén)。
行李箱的滾輪聲在寂靜的客廳里格外刺耳。
爸爸江振國(guó)坐在沙發(fā)上，正抽著煙。
他看到我，沒(méi)有驚訝，更沒(méi)有半點(diǎn)久別重逢的喜悅。
他的眼神掃過(guò)我的行李箱，最后落在我臉上。
他掐滅了煙頭，開(kāi)口說(shuō)的第一句話(huà)，不是“你去哪了”，不是“我們找你找得好辛苦”。
他說(shuō)：“你哥彩禮欠了一百萬(wàn)，我先幫他墊上了，你什么時(shí)候還給我？”
我愣了整整三秒。
行李箱的拉桿還握