在原地，站了很久。
夜風(fēng)吹過來，帶著初春的寒意。
我裹緊了身上那件西裝，才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。
我想起三年前剛搬進(jìn)這個(gè)小區(qū)那天。
他牽著我的手，站在樓下，仰頭看著這扇窗。
“程妍，”他說，“以后這就是咱們的家了?！?br>我說：“誰跟你咱們?！?br>他把我摟進(jìn)懷里，下巴抵在我頭頂：
“你啊，還能有誰。我陸清硯這輩子，就認(rèn)定你一個(gè)了?！?br>那時(shí)候他眼睛里有光，光里盛著的，是我。
這時(shí)候，手機(jī)響了。
她發(fā)來的消息：
“師傅，你走了？車鑰匙呢？”
我沒回，扭頭直接將車鑰匙扔進(jìn)了垃圾桶里。
我騎上小電驢，往家走。
路上車少，風(fēng)大，吹得眼睛發(fā)酸。
回到家，推開門。
屋里黑著燈，陸清硯果然不在。
床上還保持著我早上走時(shí)的樣子，被子沒疊，枕頭歪著。
他從來不疊被子，每次都是我疊。
他說：“有你呢，我疊什么?！?br>我坐在床邊，看著那個(gè)枕頭。
他那個(gè)枕頭上，還有他昨晚睡過的痕跡，一個(gè)淺淺的凹陷。
我伸手摸了摸，涼的。
這時(shí)候，微信又響了，是陸清硯的消息：
“寶寶，案子不好談，客戶太難纏了，估計(jì)晚點(diǎn)回?！?br>我盯著這條消息，盯了很久，忽然笑了。
緊接著，眼淚大滴大滴地落在手機(jī)上。
我沒回，把手機(jī)扣在床頭，躺下來盯著天花板。
那個(gè)女孩的聲音還在腦子里轉(zhuǎn)：
“你不是說那個(gè)老女人跟你談了十年，你早就沒興趣了嗎？”
算了。
十年的時(shí)間，就當(dāng)喂了狗。
2
不知道過了多久，我醒了。
窗外還是黑的，看了眼手機(jī)，凌晨三點(diǎn)半。
旁邊沒有人，他還沒回來。
臥室的門沒關(guān)，客廳的光透進(jìn)來一點(diǎn)，是玄關(guān)那盞燈。
我習(xí)慣留著它，怕陸清硯回來太晚看不見。
十年了。
我想起剛認(rèn)識(shí)他那年，我才十八歲。
奶奶去世，爸媽一年才給我一次學(xué)費(fèi)，我生活無比窘迫。
最尷尬的時(shí)候，我腳上的那雙布鞋都穿破洞了。
同學(xué)們嘲諷我，他卻站在了我身前。
十八歲的陸清硯穿著白襯衫，眉眼彎彎：
“程妍，你別擔(dān)心，以后我罩著你?！?br>我看著光里的他，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二天，我收到了一