在宿舍安安靜靜看書，卻滿口答應絕不推脫，不敢說半個“不”字；同學找她幫忙代做課程作業(yè)、整理筆記、占座跑腿，哪怕她自己的事情已經(jīng)堆得焦頭爛額，忙得連飯都顧不上吃，也會笑著說“沒問題，包在我身上”，從來不敢拒絕，從來不敢表露半分厭煩。
她活成了所有人眼里標準的“老好人”，溫順、隨和、好說話、沒脾氣，身邊的人都樂于和她相處，遇事第一個就想到找她幫忙。可只有程曉麗自己知道，她的心里有多累。每天戴著一張厚重的討好面具，說著言不由衷的話，做著一萬個不情愿的事，像一株沒有根的浮萍，永遠在迎合別人的需求，永遠在委屈自己的感受，活了二十二年，早就忘了自己真正想要什么，忘了自己原本是什么樣子，只剩一身沉甸甸的疲憊，壓得她喘不過氣。
此刻，看著林曉曼眼底滿滿的期待，程曉麗的大腦已經(jīng)自動運轉，那句在心里排練了無數(shù)次的夸贊已經(jīng)到了嘴邊，舌尖輕輕抵住，正要毫無波瀾地脫口而出，完成這一次習以為常的討好——
“不好看，顯得很臃腫，顏色也顯黑，把你整個人都襯得沒精神?！?br>清脆又直白的聲音，沒有一絲猶豫，沒有一絲委婉，甚至帶著一種不受自身控制的生硬，清清楚楚從程曉麗的嘴里傳了出來，落在安靜的宿舍里，格外刺耳，像一塊石頭狠狠砸在平靜的水面，瞬間打破了所有安穩(wěn)。
空氣在這一刻瞬間凝固，連窗外吹進來的微風都像是停住了腳步，宿舍里靜得能聽見彼此急促的呼吸聲，靜得讓人心慌。
林曉曼臉上的笑容瞬間僵在原地，眼神從原本的期待滿滿，變成錯愕不解，再到難以置信，最后慢慢蒙上一層委屈和惱怒。她愣愣地看著程曉麗，仿佛第一次認識這個相處了好幾年的室友，聲音都帶著抑制不住的顫抖：“程曉麗，你說什么？你再說一遍？你是不是瘋了？”
程曉麗自己也徹底懵了，瞳孔猛地放大，雙手下意識緊緊捂住嘴巴，眼睛瞪得圓圓的，滿臉都是驚恐和慌亂，心臟狂跳不止，幾乎要跳出胸腔。她渾身發(fā)冷，指尖瞬間冒出一層冷汗，腦子里一片空白，只剩下一個念頭：她到底說了什么？