航顯示下一個(gè)客戶在三條街外，我擰了擰把手，車子加速沖出去。
然后，一陣刺眼的白光。
我聽見刺耳的剎車聲，緊接著是巨大的撞擊力，整個(gè)人從車上飛了出去。
身體重重摔在地上，我聽見骨頭碎裂的聲音，或者不是骨頭，是別的什么。
疼。
疼得我喘不上氣。
眼前一片模糊，我只看見遠(yuǎn)處有車燈一閃，然后引擎聲越來越遠(yuǎn)。
跑了。
肇事車跑了。
我趴在地上，想動，但渾身使不上勁。
嘴里涌上一股腥甜，我低頭一看，地上全是血。
我的血。
再醒來的時(shí)候，我在急診室。
頭頂是慘白的燈光，空氣里全是消毒水的味道。
“病人內(nèi)臟大出血，必須馬上手術(shù)！”醫(yī)生在對護(hù)士喊，“家屬呢？家屬來了沒有！”
我掙扎著想說話，喉嚨干得像要裂開。
“家屬還沒到，”護(hù)士跑過來看我，“姑娘，你家屬電話多少？我?guī)湍愦?。?br>我抖著手去摸手機(jī)，屏幕上全是血，指紋解不開鎖。
我用密碼打開，翻到我**微信，手指抖得打不了字，只能發(fā)語音，“媽，我出車禍了，醫(yī)生說要手術(shù)，你快來……”
消息發(fā)出去后，我又撥了電話。
嘟——嘟——嘟——
沒人接。
再打。
還是沒人接。
第三次，終于接了。
“媽！”我聲音發(fā)抖，“我出車禍了，現(xiàn)在在醫(yī)院，醫(yī)生說內(nèi)臟大出血要手術(shù)，你快給我轉(zhuǎn)點(diǎn)錢，押金要四千……”
我媽沒說話。
我以為她沒聽清，又重復(fù)了一遍，“媽，求你了，先給我轉(zhuǎn)四千塊押金，醫(yī)生等著手術(shù)……”
“醫(yī)院的繳費(fèi)單呢？”她終于開口了，語氣平靜得可怕，“拍給我看?！?br>我愣了一下，“媽，我現(xiàn)在躺在急診室，單子還沒開出來……”
“沒有繳費(fèi)單我怎么知道你是真的病了還是找借口不想給你弟攢彩禮錢？”
她這句話說得很慢，一字一頓，像在念判決書。
我腦子嗡地一聲，胸口的疼痛讓我大喘著氣。
她打斷我，“你是不是覺得我傻？你凌晨兩點(diǎn)給我打電話，說你在醫(yī)院，要錢手術(shù)，你覺得我會信？”
我嘴唇發(fā)抖，“媽，我沒騙你，我真的……”
“夠了！剛才那大喘氣以為我不知道在干什么??？”她聲音突然尖銳