，在門口穿鞋，輕聲跟陳嶼說了一句："她這個身體，你可得注意，你們也該抓緊了。"
聲音不大，但蘇漫在臥室聽到了。
"抓緊"——這個詞婆婆說了很多次了。婆婆管這叫"關(guān)心"。去年中秋在飯桌上，婆婆笑著問你們什么時候要孩子啊。陳嶼低頭吃飯不接話，婆婆就看向蘇漫，眼神溫和的，"漫漫，不著急啊，但你也不小了，我有個老中醫(yī)朋友……"
筷子往蘇漫碗里夾了一塊豬腰子，說"多吃點，補的"。
蘇漫低頭看著那塊豬腰子，沒吃。
她知道婆婆不是惡意。但"不是惡意"是最難應對的。你不能生氣，因為人家是關(guān)心你。你不能反駁，因為人家是長輩。你只能笑一笑，說好。
然后那個"好"就釘在你身上了。
而陳嶼呢，陳嶼從頭到尾都在低頭吃飯。
他不幫腔，不解圍，不打斷。**說什么，他就當沒聽見。他的沉默不是保護蘇漫，是覺得這件事跟他沒關(guān)系——**催的是蘇漫的肚子，又不是他的。
蘇漫后來想，他在這個家里的角色一直是這樣的。
在場，但不參與。
做飯、洗碗、拖地、換季的衣服洗好疊好按類分進衣柜——這些事從來都是蘇漫的。不是分配的，就那么自然形成的。她做了第一次，就有了第二次，然后變成了永遠。
陳嶼偶爾倒一次垃圾。僅此而已。
有一次蘇漫加班回來晚了，九點多到家，陳嶼坐在沙發(fā)上看手機。廚房是空的。
她問，你吃了嗎？
他說，還沒，等你呢。
她看了一眼他的表情。平靜的。理所當然的。他壓根沒想過自己可以做。
她換了鞋，進廚房，炒了兩個菜。
這些事情，她都沒計較過。嫁了人，日子就是這么過的。誰家不是這樣呢。
只是有時候，偶爾的，她會覺得有哪里不太對。
比如他從來不發(fā)她的照片。
她沒提過這件事。她告訴自己，他連自己的**都不發(fā)，是性格問題，不是她的問題。
比如他說"出差"回來之后，總會安靜一兩天，話更少，眼神有點飄。她以為他是累了。
比如他手機從來不讓她碰。說不上刻意，手機永遠放在他那邊，充電也插在他那邊的床頭。她沒碰過，所以也談不上"不讓