雙城信箋：兩段心事未啟封------------------------------------------。一生要強、從沒求過人的父親，罕見地背了一袋剛曬好的花生，裝了幾百塊錢，找了二哥在鎮(zhèn)上的鄰居。鄰居李叔把花生收下了，錢沒收。他哥哥是學(xué)校主任，靠著這層關(guān)系，我順利進了高中。，比初三快了不止一倍。，六點跑操，六點半早讀，上午四節(jié)課，下午四節(jié)課，晚上還有三節(jié)晚自習(xí)，直到九點。課程從語數(shù)英，變成了九門，課本和學(xué)習(xí)資料堆在桌上，像一座小山。，有次下課她告訴我，她跟小敏通了幾次信，聊到了我，說小敏希望我能給她寫信，她也會回我。我答應(yīng)了下來。，風(fēng)扇“呼呼”轉(zhuǎn)著，吹走暑氣，卻吹不走緊張的學(xué)習(xí)氛圍。黑板上方“天道酬勤，金榜題名”的標(biāo)語格外醒目。同學(xué)們都在低頭做題，筆尖在紙上沙沙作響。我拿起筆，在彩色信紙上寫了又劃，劃了又寫，和初三第一次給小敏寫信時一樣，不知從何說起。，小敏的信卻先到了。，帶著一股淡淡的梔子花香，是小敏最喜歡的味道。她的字跡，比初三時更娟秀了些：，見字如面。，我曬黑了好多，也瘦了，中專技能課排得很滿，要學(xué)的東西很多，日子過得很充實。每天六點起床，跑操、上課，下午還要實操。宿舍姐妹都很好，一起吃飯，一起吐槽老師。，數(shù)學(xué)還是很好，就是英語弱一點，你別偏科。她還說你常問起我，我在這邊挺好的。只是夜里躺在床上，會想起初三，想起你給我講題，想起一起上學(xué)放學(xué)，想起上課偷偷朝你做鬼臉，真是一段很開心的日子。，是不能談朋友、結(jié)婚的，對不起哦。而且你正處在高中關(guān)鍵時候，不能分心。有空我們就寫寫信，有個朋友在遠方牽掛，彼此留個念想，做一輩子同學(xué)、好朋友，不也很好嗎？！.9.20，還畫了一個小小的笑臉。
看完信，我連著幾天都在想她那句話：做好同學(xué)、好朋友就很好。想通之后，我也就慢慢放下了。既然做不成戀人，那就安安穩(wěn)穩(wěn)做朋友。晚自習(xí)時，我認(rèn)真回了信，跟她聊學(xué)習(xí)、聊日常，末尾還開玩笑說，可別忘記給老同學(xué)寫信。
我和小敏的故事，就此告一段落。之后很長一段時間里，我們兩三個月通一次信，內(nèi)容也都是純粹的同學(xué)閑聊，再沒有半分逾矩。
高一時，我在二樓一三班，還有一個讓我默默放在心里的女生，在三樓高三。
那是收到小敏信一個多月后，秋意將盡，冬日欲來，空氣里還留著秋老虎的余熱，教學(xué)樓欄桿被曬得溫?zé)?。每?dāng)下課，我總和同學(xué)擠在二樓欄桿邊，假裝看操場，目光卻不自覺飄向三樓。她總是安安靜靜的，扎著馬尾，很少說話，多半時候只是望著遠處，側(cè)臉在陽光下格外柔和。
我就這樣，在樓下偷偷看了她無數(shù)次，從不敢對視，只敢在她低頭笑的時候，悄悄記一眼她彎起的眼角。那時候的喜歡，簡單得不像話，只是一個身影、一束馬尾，就足夠讓少年心事翻涌。
后來我競選上了學(xué)生會***長，這個職務(wù)，成了我靠近她唯一的借口。每天帶著衛(wèi)生委員檢查衛(wèi)生，走到三樓她們班門口，心跳總會莫名加快。我借著查衛(wèi)生，在她桌旁多停幾秒，記住她的文具擺放，記住她課本上清秀的字跡。
也是從那時起，我又開始寫情書。
晚自習(xí)燈下，我一筆一畫寫下不敢說出口的心事，沒有華麗辭藻，只有最笨拙的真誠，寫清晨遇見她的心動，寫課間偷看她的忐忑，寫默默希望她安好的心愿。寫完，我就小心折好，趁查衛(wèi)生塞進她抽屜，查宿舍時悄悄放在她枕頭下。食堂里，我端著餐盤，在人群里找到她，找個不遠不近的位置坐下，靜靜看著她吃飯；放學(xué)路上，我故意放慢腳步，跟在她身后一段路，看她馬尾在夕陽里晃，直到她進宿舍樓，我才轉(zhuǎn)身離開。
整整大半年，我寫了無數(shù)封信，全都石沉大海。她從沒回過，我們也從沒說過一句話。我甚至不確定，她知不知道寫信的人是我。那些藏在書桌和枕頭下的心事，像石子投進深潭，沒有回音，卻在我心底，漾開一層又一層溫柔。
我以為，這份沒說出口的喜歡，會隨著她畢業(yè)，永遠埋在高一的時光里。
直到高二開學(xué)沒幾天，我收到一封來自大學(xué)的信。
信封上是清秀的字跡，拆開那一刻，我的心跳幾乎停了。是她寫來的。信里沒有提那些情書，只是溫柔地鼓勵我，說高中時光珍貴，要好好讀書，考上理想的大學(xué)。字里行間，都是學(xué)姐對學(xué)弟的善意與期許。
我握著信，站在窗邊，望著三樓空蕩蕩的欄桿，眼眶忽然發(fā)熱。原來她都知道，原來那些無人知曉的心事，從未被辜負。不回應(yīng)，不是不在意，而是她用最溫柔的方式，守護了一個少年的青澀與自尊。
風(fēng)掠過臉頰，帶著初秋的涼。我把信緊緊攥在手里，心里滿是感動。那段悄悄仰望的時光，那些寫滿心事的信件，都成了青春里最珍貴的寶藏。她的安靜、她的溫柔、她的鼓勵，像一束光，照亮了我很長一段路。
原來最好的暗戀，從不是一定要擁有，而是因為那個人，我想成為更好的自己。
高一時，我們班是全校問題最嚴(yán)重的班。開學(xué)不到兩個月，就有同學(xué)被舉報在外同居，查實后雙**除，全市通報。班里還有從市區(qū)初中上來的“七仙女”，個個張揚，感情糾葛不斷。學(xué)校為了方便管理，不至于出亂子，直接把我們班徹底打散，分到各個班級。
高一的班主任項老師，后來成了我高二、高三的語文老師。三十多歲，永遠衣著整潔，舉止溫和，上課幾乎不發(fā)脾氣，用一言一行教會我什么是為人師表、以身作則。
升入高二，到了新班級。那時我還不知道，一個月后，我會因為一個人，放棄二本，選擇?？?；會因為一段愛，跌入青春的滾燙與沉淪；會在往后數(shù)十年里，反復(fù)經(jīng)歷愛與失去、迷茫與掙扎。
而那個讓我甘愿放棄一切的人，會在高中晚自習(xí)的燭光里，走進我的生命，成為我半生都無法釋懷的白月光。