?！敖值腊醇彝デ闆r配的，我們只是分發(fā)。我家三口人，對(duì)門李嬸兩口人，為什么她家油多一倍？人家是退休教師，貢獻(xiàn)大?！彼K于看我一眼，有些不耐煩?！傲滞砬铮值赖年P(guān)懷，領(lǐng)了就是心意，別挑三揀四。”我看著她把最后一盒精裝月餅塞進(jìn)自己提包。那本該是分完剩余的。我沒再爭(zhēng)，轉(zhuǎn)身走了?；氐綐窍?，老陳遞過來一小瓶自家榨的香油?！澳弥?，添點(diǎn)味?！蔽铱粗??！瓣愂濉弥??！彼o我，背著手走了。我握著微溫的玻璃瓶，沒說話。
深秋的一個(gè)下午，我媽從鄉(xiāng)下提來一袋新米。她在老家種了點(diǎn)地，新米下來，非要給我送點(diǎn)。她在小區(qū)門口等我，穿著洗得發(fā)白的舊外套，腳邊放著鼓囊囊的蛇皮袋。“晚秋，新米，香！”她笑著，額上有汗。我趕緊接過來?！皨?，不是說別送了，重。自己種的，不一樣?！彼?*手，看著小區(qū)環(huán)境，“這小區(qū)真干凈?！边@時(shí)候，王主任陪著街道領(lǐng)導(dǎo)視察，從里邊走出來。王主任看到我媽，腳步頓了一下。然后她帶著領(lǐng)導(dǎo)走過來。“喲，這是林晚秋家的老人？”我媽有點(diǎn)局促?！爸魅魏?。來給孩子送東西？嗯，自己種的新米……”王主任點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)向領(lǐng)導(dǎo)。“這家是后來搬來的，老家農(nóng)村的?！鳖I(lǐng)導(dǎo)看了我媽一眼。王主任繼續(xù)說，語氣隨意：“老人不容易。我跟他們家說過，小區(qū)管理要配合，別老想著占**宜。不是所有住戶都像老住戶一樣自覺?！鳖I(lǐng)導(dǎo)微微頷首。我**臉一下子白了，手捏著衣角。“主任……我們沒占便宜……”王主任笑了笑?！拔揖碗S口一說，您別往心里去。農(nóng)村來的，有些習(xí)慣得慢慢改。”旁邊領(lǐng)導(dǎo)接話：“基層工作是要細(xì)致。”我看著我媽。她的背佝僂下去，嘴唇哆嗦著，說不出話。我走過去，拎起米袋?！皨?，你先回去。晚秋——沒事?！蔽衣曇舭l(fā)緊。我怕我再開口，會(huì)當(dāng)場(chǎng)撕破臉。我媽走了，一步三回頭，背影倉皇。那袋新米很沉。我拎著它上樓，每一步都像踩在心上。那天晚上，我做了一個(gè)決定。我不再沉默。我要在這個(gè)小區(qū)，堂堂正正地活出個(gè)樣來。我要讓王