字跡歪歪扭扭刻得很深，能看出一筆一劃都很用力。
我趴下去，借著窗縫漏進(jìn)來(lái)的月光，一個(gè)字一個(gè)字的辨認(rèn)。
“這個(gè)村，**過(guò)人?！?br>落款刻了一個(gè)日期，2014年。
我是2018年被賣(mài)到這里的。
在我之前，這張炕上還躺過(guò)另一個(gè)女人。
她在絕望的時(shí)候，把指甲磨禿了留下這幾個(gè)字。
她去了哪里？
**的又是誰(shuí)？
一陣風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，我打了個(gè)寒顫。
就在這時(shí)，我看見(jiàn)了張婆子。
張貴生的親媽是個(gè)駝背老太婆，她耳聾聽(tīng)不清別人說(shuō)話，成天念叨多吃飯才能生兒子。
她站在**旁邊，披著一件灰撲撲的棉襖，正往后山方向張望。
手里提著一個(gè)搪瓷缸子。
大半夜的，她端著缸子去后山干什么？
我屏住呼吸，看著她一步一步的朝黑暗里走去。
走了幾步，她忽然停下來(lái)。
轉(zhuǎn)過(guò)頭，直直的看向我的窗戶(hù)。
月光只夠照亮她半張臉。
我看見(jiàn)她干癟的嘴唇動(dòng)了兩下。
沒(méi)有聲音，但我讀出來(lái)了。
“快跑?！?br>搪瓷缸子在夜色里發(fā)出微弱的白光，她的背影消失在通往后山的小路上。
我縮回炕上，渾身發(fā)抖。
張貴生的親媽?zhuān)莻€(gè)親手幫他拖拽韓星落進(jìn)**的老太婆，在叫我跑？
這個(gè)村子里，到底還有多少秘密埋在土下面？
2
第二天一整天，我都在觀察張婆子。
她跟往常一樣先是喂雞，弄完之后開(kāi)始煮飯，接著就坐在門(mén)檻上曬太陽(yáng)。
完全看不出異樣。
我甚至懷疑昨晚是幻覺(jué)。
但炕沿上的刻字是真的，我又摸了一遍，指腹劃過(guò)凹槽。
每一筆都在提醒我，這個(gè)屋子里死過(guò)人。
下午，張貴生去鎮(zhèn)上送豬肉，臨走把大門(mén)鎖上了。
鑰匙揣在他褲兜里。
張婆子坐在灶臺(tái)前燒火，火光映著她滿(mǎn)是皺紋的臉。
我蹲到她旁邊幫忙添柴。
她看了我一眼，渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，忽然伸手在灶灰里劃了一個(gè)字。
井。
劃完立刻用腳抹掉了。
我心口劇烈的跳動(dòng)。
她寫(xiě)的是井，后山廢礦井。
和程念說(shuō)的地方一模一樣。
我張了張嘴，想做個(gè)手勢(shì)回應(yīng)，又硬生生的忍住了。
不能在她面前暴露任何多余的反應(yīng)。
五年的裝啞教會(huì)我一件事：
信任是這個(gè)村子里很昂貴的東西，也容易要人命。
張婆子可能在幫我。
也可能在幫她兒子試探我。
夜里十一點(diǎn)，張貴生的鼾聲穿透隔墻傳過(guò)來(lái)。