十五年的笑話------------------------------------------，天藍(lán)得有些過(guò)分。，手里攥著那**出爐的離婚證，紅色的封皮在陽(yáng)光下刺得人眼睛發(fā)疼。，上面她的照片還是十五年前拍的，那時(shí)候她二十五歲，剛嫁給蘇德，笑得一臉天真?！皩氊?，我自由了！”。，背對(duì)著她打電話，聲音里帶著她從未聽(tīng)過(guò)的柔情：“等著，哥馬上過(guò)去，今晚好好陪你……乖，親一個(gè)?！?，像是被人釘住了。，今天的離婚是個(gè)圈套。。她伺候公婆十五年，伺候這個(gè)男人十五年，到頭來(lái)，他管別人叫“寶貝”，還騙她離婚。，看到她還在，臉上的柔情瞬間收了個(gè)干凈，換上一副不耐煩：“還站著干嘛？證都拿了，各走各的。蘇德?！倍涮m聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，干巴巴的，“不是說(shuō)為房子假離婚嗎？你騙我？是你自愿的我可沒(méi)騙你。你什么時(shí)候開(kāi)始的？什么什么時(shí)候？她。”
蘇德嗤笑一聲，上下打量她一眼。那眼神朵蘭太熟悉了——嫌棄，不耐煩，像看一件穿舊了的衣裳。
“朵蘭，你也不照照鏡子，”他說(shuō)，“四十歲的女人了，沒(méi)工作，沒(méi)孩子，你要我守著你干嘛？當(dāng)菩薩供著？”
朵蘭攥緊了手里的離婚證，指甲戳進(jìn)掌心。
“孩子是誰(shuí)的問(wèn)題，你心里清楚?！彼f(shuō)。
蘇德臉色變了一瞬，但很快恢復(fù)如常：“行了行了，都離了還說(shuō)這些干嘛。房子歸我，存款一人一半，哦不對(duì)，咱倆也沒(méi)存款。你呢，趕緊找個(gè)地方住，別在這站著了，丟人。”
他說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走，走了兩步又回頭：“對(duì)了，你那堆破爛東西還在家，趕緊去拿走，別礙眼?！?br>朵蘭看著他的背影消失在街角，才慢慢松開(kāi)攥著離婚證的手。
十五年了。
她十九歲考上大學(xué)，是全旗的驕傲。二十五歲嫁給蘇德，跟著他來(lái)京城打拼，以為自己要過(guò)上好日子了。
結(jié)果呢？蘇德說(shuō)他要忙事業(yè)，讓她在家照顧公婆。
她伺候了十五年，端屎端尿，洗衣做飯，比保姆還盡心。
婆婆說(shuō)她生不出孩子，她忍了；公公說(shuō)她命硬克夫，她也忍了。蘇德說(shuō)要假離婚分房子，她信了。
她什么都信了。
然后她就什么都不是了。
---
朵蘭拖著行李箱，站在那扇熟悉的小區(qū)門前。
這是他們住的老小區(qū)，她在這里住了十五年。
每一塊地磚她都擦過(guò)，每一扇窗戶她都擦過(guò)。
她記得樓道里貼的小廣告，記得一樓王奶奶家養(yǎng)的那只橘貓，記得三樓的聲控?zé)艨偸菈摹?br>現(xiàn)在她站在這，像個(gè)外人。
敲門的時(shí)候，她的手指頓了頓。
門開(kāi)了，前婆婆那張臉露出來(lái)，看到她，眼皮都沒(méi)抬：“來(lái)了？”
“媽，我來(lái)拿東西?！?br>“誰(shuí)是**？”前婆婆往旁邊讓了讓，嗓門尖利，“趕緊的，別耽誤我做飯。”
朵蘭低著頭走進(jìn)去。
這個(gè)家她太熟悉了，客廳里那張沙發(fā)，她趴著擦過(guò)無(wú)數(shù)次；廚房的瓷磚，她一塊塊刷到發(fā)白；陽(yáng)臺(tái)上的花，她澆了十五年。
前公公坐在沙發(fā)上看電視，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，頭都沒(méi)回。
她走進(jìn)臥室，開(kāi)始收拾自己的東西。
其實(shí)沒(méi)什么好收拾的，她的衣服就那么幾件，都是地?cái)傌洝?br>結(jié)婚照早就被收起來(lái)了，她不知道蘇德扔沒(méi)扔。
抽屜里還有幾本舊書，是她從老家?guī)?lái)的，蒙著灰。
“動(dòng)作快點(diǎn)！”前婆婆的聲音從客廳傳來(lái)，“我還得做飯呢，老二一家要過(guò)來(lái)?！?br>朵蘭把衣服塞進(jìn)行李箱，拉鏈拉到一半卡住了，她用力拽了拽，指甲劈了，疼得她倒吸一口涼氣。
她沒(méi)出聲，繼續(xù)拉。
“我跟你說(shuō)，”前婆婆的聲音又飄進(jìn)來(lái)，像是在跟公公說(shuō)話，但嗓門大得整個(gè)屋子都聽(tīng)得見(jiàn)，“我們家蘇德也是命苦，娶個(gè)不下蛋的雞回來(lái)，伺候了十五年，連個(gè)種都沒(méi)留下。現(xiàn)在好了，離了，趕緊找個(gè)能生的，給我們老蘇家續(xù)香火?！?br>電視的聲音調(diào)大了。
朵蘭把最后一件衣服塞進(jìn)去，拉鏈終于拉上了。
她拖著箱子往外走，經(jīng)過(guò)客廳時(shí)，前婆婆站在廚房門口，手里拿著鍋鏟，一臉得意地看著她。
“走了？”前婆婆說(shuō)，“以后別來(lái)了啊，我們蘇家不歡迎你?！?br>朵蘭停下腳步。
她想說(shuō)什么，想問(wèn)問(wèn)前婆婆，這十五年她端過(guò)的那些飯、洗過(guò)的那些衣服、伺候過(guò)的那些病，都算什么。
想問(wèn)問(wèn)前公公，那年他住院，她日夜陪護(hù)，他拉著她的手說(shuō)“閨女，你比親閨女還親”，現(xiàn)在呢？
她張了張嘴。
前婆婆已經(jīng)轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，前公公始終沒(méi)回頭。
朵蘭拖著箱子走出門。
---
小區(qū)門口，陽(yáng)光晃得人睜不開(kāi)眼。
朵蘭站在路邊，不知道該往哪走。
她在這個(gè)城市活了十五年，認(rèn)識(shí)的路就那么幾條，從家到菜市場(chǎng)，從菜市場(chǎng)到家?，F(xiàn)在家沒(méi)了，她不知道還能去哪。
手機(jī)響了。
她低頭看，是母親的號(hào)碼。
接通的那一刻，那頭傳來(lái)熟悉的聲音，蒼老了一些，帶著點(diǎn)小心翼翼的試探：“蘭蘭啊，媽這個(gè)月藥錢……還夠嗎？”
朵蘭握著手機(jī)，站在車水馬龍的街頭，忽然說(shuō)不出話。
身邊有人經(jīng)過(guò)，說(shuō)說(shuō)笑笑。遠(yuǎn)處有車?guó)Q笛。陽(yáng)光很暖，風(fēng)也不冷。
“蘭蘭？”母親的聲音有點(diǎn)急，“咋了？是不是錢不夠？不夠媽就不吃了，沒(méi)事的，你別為難——”
“夠?！倍涮m聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音居然很穩(wěn)，“媽，錢夠，你別操心?！?br>“那就好，那就好?！蹦赣H松了口氣，“你自己也照顧好自己啊，別太累。媽沒(méi)啥本事，就指望你了?！?br>“嗯?！?br>掛了電話，朵蘭看著手機(jī)屏幕。
余額：2847元。
母親的藥錢：一個(gè)月1000。
等下得租房。
她站了很久，久到身邊的人都換了幾撥。最后她把手機(jī)揣回兜里，拖著箱子往前走。
箱子的輪子在地上咯噔咯噔響，像在提醒她什么。
她不知道要去哪。
但總得往前走。