我第一次見許宴洲，是剛上高一的時候。

那時候他是整個年級最沉默的人。

他父親是江城有名的醫(yī)藥集團董事長，可他是私生子。

***是第三者，這件事被所有人知道以后，就成了他身上撕不掉的標簽。

沒有人愿意跟他說話。

他總是一個人坐在教室最后一排靠窗的位置，像一把被人遺忘在角落的椅子。

而我自己，也好不到哪里去。

我的母親對我管教極嚴，嚴到近乎苛刻。

成績必須是年級前十，放學必須立刻回家。

不許參加任何同學聚會，不許穿裙子，不許留長發(fā)。

我在學校里永遠是那個穿著最樸素，說話最小聲，存在感最弱的女孩。

這種好欺負，剛好符合蘇遇穎挑選獵物的標準。

她是校董的女兒，身邊永遠圍著一群人。

她帶頭孤立我，在課桌上寫侮辱性的話。

往我書包里倒垃圾，在我水杯里塞粉筆灰。

真正讓我崩潰的，是那個冬天。

她們把我堵在墻角。

蘇遇穎手里舉著手機，笑得肆無忌憚。

幾個女孩子按住我的胳膊，有人伸手來扯我的衣領。

冷風灌進來，我渾身發(fā)抖。

眼淚模糊了視線，嘴里只能發(fā)出破碎的嗚咽。

"拍清楚點。"

蘇遇穎的聲音像針一樣扎進耳朵。

"讓她長長記性。"

然后一塊石頭砸過來，精準地砸在蘇遇穎的手腕上。

手機摔在地上，屏幕碎了。

許宴洲站在巷口，手里還捏著另一塊石頭。

他一步一步走過來，把那些女孩子一個一個擋開。

最后站在我面前，背對著我。

"滾。"

他只說了一個字。

蘇遇穎她們罵罵咧咧地走了。

巷子里安靜下來，只剩下我壓抑的哭聲。

許宴洲轉過身，遲疑了一下。

把自己那件洗得發(fā)白的校服外套脫下來，披在我肩上。

他的手指碰到我肩膀的時候，我感覺到他在發(fā)抖。

"別哭了。"

他的聲音很輕，像是怕嚇到我。

"我送你回家。"

那天之后，我們成了最好的朋友。

后來我才知道，他住在學校附近一間很小的出租屋里。

***在他十四歲那年病死了。

他父親每個月只給他打一筆剛好夠活命的錢，從不來看他。

他一個人吃飯，一個人上學，一個人過年。

我們是學校里最格格不入的兩個人。

像兩塊被篩子篩出去的石頭，孤零零地滾到了同一個角落。

再后來，有一天放學。

他送我到巷口，忽然叫住我。

"陳最。"

我回頭看他。

夕陽在照在他背后，他站在光里，耳朵尖紅得快要滴血。

"我......能不能牽你的手？"

他說這句話的時候，眼睛不敢看我，盯著地面上一塊翹起來的磚。

我愣了一下，然后笑了，把手遞過去。

他的掌心很燙，指尖微微發(fā)抖。

握得很緊，像怕一松開我就會消失。

那年，他是我灰撲撲的生活里，唯一的顏色。