我姐來(lái)我出租屋找我。
帶了一兜橘子。
“小禾，這次真是最后一次。八萬(wàn)。大勇說(shuō)了，這個(gè)活做完，年底分紅至少二十萬(wàn)，到時(shí)候連本帶利一起還你?！?br>我那時(shí)候攢了九萬(wàn)塊。
是我五年的全部積蓄。
我轉(zhuǎn)了八萬(wàn)。
年底沒(méi)有分紅。
大勇的大活黃了，材料款打了水漂。
我姐沒(méi)提還錢的事。
我也沒(méi)提。
但我開始認(rèn)真記賬了。
每一筆轉(zhuǎn)賬，日期，金額，事由。
我是做財(cái)務(wù)的。
記賬是本能。
到第七年，我本子上的數(shù)字是三十四萬(wàn)。
那年我爸要做心臟搭橋手術(shù)。
我拿了六萬(wàn)。
我姐拿了一萬(wàn)。
手術(shù)后我媽在走廊里拉著我姐的手哭，說(shuō)小曼你辛苦了。
我在旁邊倚著墻，手里端著一盒粥。
那盒粥是我買的。
護(hù)工是我請(qǐng)的。
住院費(fèi)是我墊的。
我姐每天來(lái)半小時(shí)。
拍一張照發(fā)朋友圈，配文：“爸，有女兒在，你什么都不用怕。”
點(diǎn)贊一百多。
我沒(méi)發(fā)朋友圈。
我有什么好發(fā)的。
后來(lái)我漲了工資，七千二。
我姐借錢的頻率也漲了。
到了第十年，我本子上的數(shù)字翻了一倍。
六十三萬(wàn)。
那年，我爸跟我打電話，語(yǔ)氣很隨意。
“你姐說(shuō)房貸她一直在還，每個(gè)月四千二，十年了。你姐也不容易。”
我愣了一下。
那套房子是我爸媽名下的拆遷安置房。
沒(méi)有房貸。
產(chǎn)權(quán)證上寫的是我爸的名字，安置的時(shí)候就辦好了。
根本沒(méi)有貸款。
我姐跟我爸說(shuō)了十年的“房貸”。
每個(gè)月四千二。
十年。
五十萬(wàn)。
我爸以為我姐付了五十萬(wàn)的“房貸”。
“你姐出了大頭了，這個(gè)房子以后給她，也是應(yīng)該的?！?br>我握著電話，指甲掐進(jìn)了掌心。
我沒(méi)說(shuō)話。
我說(shuō)好。
3.
我媽是第十二年走的。
胃癌。
發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)晚期了。
住院兩個(gè)月，花了十一萬(wàn)。
我出了九萬(wàn)。
我姐出了兩萬(wàn)，還是大勇從朋友那兒借的。
我媽走之前一個(gè)禮拜，我守在病床邊上。
她瘦得只剩骨頭了。
那天我姐不在。
我媽拉著我的手，聲音很小。
“小禾……媽知道……媽對(duì)不起你?！?br>“媽你說(shuō)什么呢。”
“你姐……她說(shuō)你給的裝修款轉(zhuǎn)給我了……二十