聲音。
王雨柔手指絞在一起：“……兩次。”
“時(shí)間，孕周，手術(shù)醫(yī)院?！蔽业穆曇魶](méi)有起伏，像在問(wèn)“早飯吃了沒(méi)”。
“去年三月，六周，在美華私立醫(yī)院。去年十一月，八周，在同家醫(yī)院?！彼秸f(shuō)聲音越小。
我在病歷上工整記錄，然后轉(zhuǎn)向電腦：“需要做幾項(xiàng)檢查。HCG，*超，宮頸抹片，還有性病篩查**。”
“性病篩查？”周明宇猛地站起來(lái)，“沈清姿你什么意思？！”
我向后靠在椅背上，雙手交疊放在桌上——這個(gè)姿勢(shì)是我特意練的，能讓患者感覺(jué)權(quán)威且難以反駁。
“字面意思。不規(guī)則出血伴隨下腹痛，需要排除宮頸病變和感染。這是標(biāo)準(zhǔn)流程?！蔽翌D了頓，補(bǔ)充道，“當(dāng)然，如果周先生覺(jué)得不妥，可以簽字拒絕檢查，一切后果自負(fù)。”
我把知情同意書(shū)推到他們面前。
王雨柔拽了拽周明宇的袖子：“做吧，明宇，我確實(shí)有點(diǎn)擔(dān)心……”
周明宇瞪著我看，那眼神我太熟悉了——三年前他指責(zé)我“不顧家工作狂沒(méi)女人味”時(shí)，就是這個(gè)眼神。
“開(kāi)單子。”他從牙縫里擠出三個(gè)字。
我熟練地敲擊鍵盤，打印機(jī)嗡嗡作響。檢查單一張張吐出時(shí)，我狀似隨意地問(wèn)：“王小姐在吃什么藥嗎？”
“就、就一些維生素，還有……避孕藥?！?br>“哪種？長(zhǎng)期服用還是事后緊急？”
王雨柔看了周明宇一眼，后者別過(guò)臉。
“事后……吃過(guò)幾次?！?br>我點(diǎn)頭，在病歷上加了一句“患者有多次服用緊急避孕藥史，告知其副作用及風(fēng)險(xiǎn)”，然后撕下所有單子遞過(guò)去。
“一樓繳費(fèi)，二樓抽血，三樓*超。結(jié)果今天下午四點(diǎn)前都會(huì)出來(lái)?！蔽野聪陆刑?hào)器，“下一位患者請(qǐng)進(jìn)?！?br>周明宇抓起單子，幾乎是拖著王雨柔離開(kāi)。到門口時(shí)，他回頭看了我一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么都沒(méi)說(shuō)。
門關(guān)上了。
新進(jìn)來(lái)的大媽絮絮叨叨說(shuō)著自己的癥狀，我微笑著聽(tīng)，開(kāi)單，囑咐注意事項(xiàng)。專業(yè)，冷靜，無(wú)可挑剔。
只有我知道，白大褂口袋里的左手，指甲已經(jīng)掐進(jìn)了掌心。
疼，但清醒。
（第一章完）
第二章 檢查單上的秘密
時(shí)間：同日下午3:50
婦科專家診室