打工人白小純------------------------------------------，二十四歲，白家村人，無父無母，吃百家飯長大的。，畢業(yè)后又托了八竿子打不著的親戚關(guān)系，好不容易擠進(jìn)了本市最大的鋼鐵廠。，那可是市里的支柱產(chǎn)業(yè)。雖然現(xiàn)在不像八九十年代那么牛氣了，但好歹也是鐵飯碗。能在這種地方上班，白小純嘴上不說，心里還是挺得意的。，每天早上起床的時(shí)候，他還是會(huì)發(fā)自內(nèi)心地問一句——**，為什么又要上班？，兩分鐘洗漱，一抹臉就往外沖。，一路狂飆到地鐵站。，雞蛋灌餅的香味飄過來，白小純的肚子咕嚕叫了一聲。，今天發(fā)工資，奢侈一把?！袄习?，來個(gè)雞蛋灌餅，加腸！好嘞！”，他捧著熱乎乎的餅，一邊吃一邊往站里沖。，進(jìn)站，運(yùn)氣不錯(cuò)，車剛好來。，一頭扎進(jìn)了人堆里。，那叫一個(gè)酸爽。人貼人，人擠人，連呼吸都得側(cè)著身子。，車門就開始滴滴滴報(bào)警了。
“別擠了別擠了！”有人喊。
可后面的人還在往里推。白小純被人流裹著，整個(gè)人被塞了進(jìn)去。
車門關(guān)上了。
白小純松了口氣，低頭一看——
手里空了。
他的雞蛋灌餅，被擠掉在了門外。
隔著玻璃門，白小純眼睜睜看著那個(gè)加了腸的餅躺在地上，離他越來越遠(yuǎn)。
“……我的腸。”
他的心在滴血。
好不容易想改善一下伙食，結(jié)果連餅都沒了。
周圍的人面無表情，一個(gè)個(gè)跟木偶似的，顯然早就見怪不怪了。
白小純默默咽了口口水，心想：算了，中午多吃點(diǎn)。
一個(gè)小時(shí)后，到站。他又掃了輛單車，一路狂飆到鋼鐵廠。
打卡！
七點(diǎn)五十九分。
白小純長出一口氣，抹了把額頭上的汗。
打卡室里坐著一個(gè)姑娘，二十三四歲，五官精致，化著淡妝，領(lǐng)口別著一朵小花。
高小美。
鋼鐵廠里為數(shù)不多的美女——不對(duì)，應(yīng)該說唯一的美女。
這種地方，本來就是力氣活多，男工占九成。偶爾有幾個(gè)女工，不是大媽就是大姐。像高小美這種年輕漂亮的，全廠獨(dú)一份。
當(dāng)然，她能坐在打卡室里吹著空調(diào)喝茶，靠的不是臉蛋。
她爸是本市糖廠的大領(lǐng)導(dǎo)。
白小純湊過去，**笑臉說：“小美，吃早飯了嗎？”
高小美瞥了他一眼，嘴角剛想彎一下，眼神突然越過他肩膀，看向后面。
“吃啦?！彼恼Z氣一下子正經(jīng)起來，“白小純，你怎么又踩點(diǎn)到啊？”
白小純還沒反應(yīng)過來，身后就炸開一個(gè)粗嗓門：“就你經(jīng)常踩點(diǎn)是吧？”
白小純不用回頭都知道是誰——本車間的陳大總管，陳**。
這老陳五十多歲，地中海發(fā)型，啤酒肚，永遠(yuǎn)穿著那件洗得發(fā)白的廠服。本來他就是個(gè)管雜事的，可人家會(huì)來事兒啊，找了個(gè)小職工替他干活，自己每天吃完飯就來抓遲到。
廠長還就吃這一套，逢人就說：“看看人陳**，工作干得好，還主動(dòng)幫忙抓紀(jì)律?！?br>于是老陳更來勁了，搞出了什么“十大紅線規(guī)定”，恨不得規(guī)定員工必須左腳先踏進(jìn)車間。
“扣考勤分五分?！标?*掏出小本本，一本正經(jīng)地記了一筆。
白小純訕訕一笑：“陳**，我下次注意?！?br>說完趕緊開溜。
到了班組，剛坐下，七點(diǎn)五十九分。
班組長羅夏涼走進(jìn)來，四十多歲的瘦高個(gè)，臉色永遠(yuǎn)陰沉沉的，跟誰欠他錢似的。
點(diǎn)名，早會(huì)，念文件。又是半小時(shí)廢話。
白小純坐在后排，眼皮開始打架。
好不容易熬到散會(huì)，大家三三兩兩去車間干活。
搭檔高遠(yuǎn)湊過來，胖乎乎的臉上掛著一貫的八卦表情：“唉，你聽說了嗎？小美又換男朋友了?！?br>“不知道啊?！卑仔〖冃牟辉谘傻?cái)Q著螺絲，“她上個(gè)男朋友不是兩個(gè)半月前剛談的嗎？”
“誒，我知道?！焙涡∷幉恢缽哪拿俺鰜恚\眉鼠眼地接過話茬，“城西分廠的，聽說那男的爸也是糖廠的大領(lǐng)導(dǎo)?！?br>何小藥這人，投機(jī)取巧、偷奸?；钤谛?。嘴上說著“那種女人給我我都不要”，可全車間都知道，他做夢(mèng)都想攀上高小美這根高枝。
白小純擰完一顆螺絲，隨口問了一句：“為什么咱單位這么多糖廠領(lǐng)導(dǎo)的子弟??？”
高遠(yuǎn)意味深長地看了他一眼，嘿嘿一笑：“這你就不懂了吧?！?br>“單位有規(guī)定，大領(lǐng)導(dǎo)的兒女不能在自家單位干，怕裙帶關(guān)系。于是幾個(gè)大廠的領(lǐng)導(dǎo)就組了個(gè)飯局，互相把子女塞到對(duì)方單位。崗位都不重要，但錢多事少離家近，皆大歡喜?！?br>“萬惡的資本**?！卑仔〖兺虏哿艘痪?。
“行了行了，別酸了?！备哌h(yuǎn)拍拍他肩膀，“干活干活?！?br>幾個(gè)人正說著，旁邊一直沉默的李耀突然開口了：“今天點(diǎn)名會(huì)最后說的那個(gè)技能**武，你們誰去？”
李耀，白小純的另一個(gè)同事。長得挺帥，但天天穿工裝，一年四季不換。平時(shí)總愛看些偏門的書，偶爾翻翻專業(yè)題庫，一心想靠能力當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)。
何小藥立馬湊過去：“耀哥，你去??！你肯定能拿第一！到時(shí)候發(fā)達(dá)了可別忘了兄弟們！”
白小純和高遠(yuǎn)對(duì)視一眼。
技能**武，五年一次。
鋼鐵廠管理崗位早就飽和了，只有每次比武的第一名，才有機(jī)會(huì)被培養(yǎng)成后備干部。
這是普通人唯一能出頭的機(jī)會(huì)。
白小純的心跳快了幾拍。
他想起這兩年，每天早起晚歸，干最累的活，拿最少的錢，還要被各種關(guān)系戶踩在頭上。
憑什么？
“我也報(bào)一個(gè)?！卑仔〖冋f。
李耀看了他一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
高遠(yuǎn)也舉手：“我也去，湊個(gè)數(shù)?！?br>何小藥眼珠一轉(zhuǎn)：“那我也去，陪太子讀書嘛?！?br>四個(gè)人互相看了看，不知道誰先笑出了聲。
高遠(yuǎn)伸出手：“茍富貴，勿相忘！”
白小純把手搭上去：“茍富貴，勿相忘！”
李耀和何小藥也搭上來。
“茍富貴，勿相忘！”
四只手疊在一起，像小時(shí)候在村口拜把子。
白小純握緊拳頭，心里暗暗發(fā)誓——這一次，我一定要抓住機(jī)會(huì)。