看過(guò)去，看見(jiàn)一個(gè)老人正坐在一張舊藤椅上。老**概六七十歲的樣子，頭發(fā)全白了，但精神很好，穿著一件洗得發(fā)白的灰色棉布褂子，腳上蹬著一雙黑布鞋。他面前擺著一張小木桌，桌上放著一把紫砂壺和兩個(gè)杯子。
“我……”林桑榆想說(shuō)“我走錯(cuò)了”，但話到嘴邊又咽了回去，因?yàn)樗鋈话l(fā)現(xiàn)自己根本不想走。
老人看了她一眼，目光在她濕透的衣服和懷里那盆蔫頭耷腦的綠蘿上停了一下，然后笑了，笑得很淡，但眼睛里有種讓人安心的東西。
“先坐下喝杯茶吧，”老人說(shuō)，“雨這么大，一時(shí)半會(huì)兒停不了。”
林桑榆不知道自己為什么就真的坐下了。她渾身濕透了，坐在那張舊木凳上，水順著褲腿往下滴，在地上匯成了一個(gè)小水洼。她覺(jué)得很不禮貌，但又覺(jué)得老人好像完全不在意這個(gè)。
老人給她倒了一杯茶，茶湯是琥珀色的，冒著細(xì)細(xì)的白氣。她端起來(lái)喝了一口，一股溫?zé)釓暮韲狄恢甭拥轿咐铮菧囟葎倓偤?，不燙嘴，也不涼，像是有人算準(zhǔn)了她會(huì)在這一刻喝下這口茶。
“你這盆綠蘿，”老人看了一眼她懷里的花盆，“根沒(méi)爛，就是缺了點(diǎn)光，回去放在能照到散射光的地方，別暴曬，也別再讓它淋雨了，過(guò)幾天就能緩過(guò)來(lái)。”
林桑榆低頭看了看那盆綠蘿，葉子已經(jīng)黃了大半，剩下的幾片也耷拉著，看著確實(shí)不太妙。她輕聲說(shuō)了句謝謝，然后又不知道該說(shuō)什么了。
鋪?zhàn)永锇察o了一會(huì)兒，只有外面的雨聲和桌上茶壺里偶爾冒出的咕嘟聲。
林桑榆的視線開(kāi)始在鋪?zhàn)永镉我疲@才看清架子上擺的都是些什么東西。
靠墻的那個(gè)架子上，放著好幾個(gè)透明的玻璃罐子，罐子里裝著各種顏色的小東西。她瞇著眼看了半天，才發(fā)現(xiàn)那些竟然都是……晴天？
沒(méi)錯(cuò)，就是晴天。
那些罐子里裝著一個(gè)個(gè)小小的、發(fā)著光的東西，有的是金**的，像一小塊凝固的陽(yáng)光；有的是淡藍(lán)色的，像一片被折疊起來(lái)的晴朗天空；還有的是白色的，帶著一點(diǎn)點(diǎn)金邊，像一朵被壓扁了的云。
每個(gè)罐子上都貼著手寫(xiě)的標(biāo)簽，字跡工工整整，帶著一種老派的認(rèn)真勁兒。她忍不住湊近了些，看清了上