我說(shuō)十點(diǎn)。

掛了電話，我把攝像頭里的視頻存了一份到手機(jī)，又備份到網(wǎng)盤(pán)。手還是抖的，點(diǎn)了幾次才點(diǎn)對(duì)地方。那個(gè)畫(huà)面——床底伸出來(lái)的手，蒼白的手指搭在鞋面上——我反復(fù)看了三遍，每看一遍后背就涼一層。

不是鬼。

我盯著那只手的關(guān)節(jié)，指甲的形狀，皮膚上的紋路。那是一雙真人的手，不是那種影視劇里慘白慘白的特效。膚色偏黃，指甲縫里有灰，指節(jié)粗大。

是個(gè)老人的手。

我想起張桂芬的手。干枯，指甲很長(zhǎng)。也對(duì)得上。

但床底是水泥封死的。她的手怎么從水泥板下面伸出來(lái)？

只有一個(gè)解釋。水泥板是可以撬開(kāi)的。

我一直在跟鬼斗，但其實(shí)從頭到尾，床底下都藏著人。

或者，**。

阿紅在鏡子里說(shuō)的那四個(gè)字，我現(xiàn)在想起來(lái)胃里一陣翻涌。床底有尸。不是恐嚇，是提醒。

晚上九點(diǎn)半，我到小區(qū)門(mén)口。王姐的老公老周蹲在保安室門(mén)口抽煙，看見(jiàn)我站起來(lái)，煙頭掐滅在鞋底。

“東西帶了沒(méi)？”他問(wèn)。

“帶了。螺絲刀，手電筒。”

“走吧，我跟夜班的兄弟打過(guò)招呼了，監(jiān)控這幾天回放我?guī)湍阏{(diào)?！?br>
老周話不多，走路很快。我跟在后面，經(jīng)過(guò)樓道的時(shí)候聲控?zé)袅亮?，照出墻上貼的小廣告。開(kāi)鎖，通下水道，搬家。貼了一層又一層。

王姐在樓梯口等我們，手里攥著一個(gè)手電筒，臉色不太好。

“你房間的燈，剛才亮了一下?！彼龎旱吐曇?，“我一直在門(mén)口看著，沒(méi)人進(jìn)去?！?br>
“會(huì)不會(huì)是張桂芬？”

“她七點(diǎn)多出去到現(xiàn)在沒(méi)回來(lái)。我看她騎電動(dòng)車走的。”

我沒(méi)說(shuō)話，掏出鑰匙開(kāi)門(mén)。門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在安靜的走廊里特別響，咔嗒一聲，我心跳跟著漏了一拍。

推開(kāi)門(mén)，屋里黑的。老周站在門(mén)口沒(méi)進(jìn)來(lái)，王姐跟在我身后。我按了墻上的開(kāi)關(guān)，燈沒(méi)亮。

“燈泡壞了？”王姐說(shuō)。

我打開(kāi)手機(jī)手電筒，光照到的地方一切正常。鞋柜上什么都沒(méi)有，地上沒(méi)有灰，梳妝臺(tái)上的梳子干干凈凈。

但我聞到了一股味道。

不是霉味，不是臭味。是那種很久沒(méi)人住的老房子才有的氣味，悶的，潮的，