紀(jì)念日------------------------------------------：紀(jì)念日（一），一頓浪漫的晚餐。，她在超市的生鮮區(qū)挑魚，周煜愛吃清蒸鱸魚，朵朵愛吃魚肚子上的肉。她讓師傅把魚處理好，又繞到蔬菜區(qū)買了蔥姜蒜，推著車往收銀臺走的時(shí)候，看到旁邊花店的招牌——今天**節(jié)，玫瑰特惠。。，然后笑了。，是結(jié)婚紀(jì)念日。，她和周煜在民政局領(lǐng)了證。那天天氣很好，周煜穿了一件新買的襯衫，緊張得一直出汗，拍照的時(shí)候笑容都僵了。攝影師讓他說“茄子”，他說了，但嘴型不對，出來的照片像在咬牙切齒。，說周煜看起來像被綁架的新郎。，只是笑著看林薇：“反正是綁到了，綁一輩子。”。。，然后推著車走了過去。她挑了一束粉色的玫瑰——周煜不懂花，但記得她說粉色玫瑰的花語是“初戀”。。，她又去了一趟進(jìn)口超市，買了兩塊牛排、一瓶紅酒，還有朵朵愛吃的提拉米蘇。
今晚，她要好好做一頓飯。
（二）
下午五點(diǎn)，林薇開始準(zhǔn)備晚餐。
鱸魚洗干凈，背上劃幾刀，塞進(jìn)姜片，肚子里塞上蔥結(jié)，上鍋蒸。牛排用廚房紙吸干水分，兩面撒上鹽和黑胡椒，靜置腌制。紅酒打開，倒進(jìn)醒酒器里醒著。
她在廚房里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，手機(jī)放在料理臺上，時(shí)不時(shí)看一眼。
沒有消息。
周煜今天出門前說“可能晚一點(diǎn)”，她問了幾點(diǎn)回，他沒回。但她決定不等他回消息，先做著。萬一他早回來呢？
六點(diǎn)，鱸魚蒸好，她用保鮮膜蓋住保溫。牛排還在腌制，等周煜快回來再煎。
六點(diǎn)半，朵朵被從***接回來了。看到桌上的花和蛋糕，小人兒興奮得直蹦：“媽媽！今天有人過生日嗎？”
“今天是爸爸媽媽結(jié)婚的日子?！绷洲倍紫聛?，幫她換鞋，“叫紀(jì)念日?！?br>“紀(jì)念日是什么？”
“就是……紀(jì)念爸爸媽媽在一起的日子?！?br>朵朵想了想：“那我呢？那時(shí)候我在哪兒？”
林薇笑了：“你還在媽媽肚子里呢，很小很小，像一粒小豆子?！?br>“哇！”朵朵瞪大眼睛，“那我是什么豆子？紅豆還是綠豆？”
“你是……”林薇抱起她，“你是媽媽最喜歡的小黃豆。”
朵朵咯咯笑起來。
七點(diǎn)，晚餐全部準(zhǔn)備完畢。鱸魚、牛排、奶油蘑菇湯，還有朵朵的提拉米蘇在冰箱里等著。蠟燭也找出來了，是去年生日沒用完的，還沒拆封。
林薇把餐桌布置好，花擺在中間，蠟燭放在兩邊。她看了一眼時(shí)間——七點(diǎn)十五分。
周煜還沒回。
她又看了一眼手機(jī)，還是沒有消息。
“媽媽，爸爸什么時(shí)候回來？”朵朵坐在沙發(fā)上，有點(diǎn)餓了。
“快了?！绷洲闭f，“再等一會兒好不好？”
“好?！?br>七點(diǎn)半。
八點(diǎn)。
八點(diǎn)半。
朵朵困了，靠在沙發(fā)上揉眼睛。林薇把她抱上樓，哄睡。今天的故事講得很快，朵朵幾乎是沾枕頭就睡著了。
林薇下樓，看著滿桌的菜，沉默了幾秒，她把蠟燭和花撤了下來。
然后她坐下來，等。
八點(diǎn)四十五，手機(jī)終于響了。
周煜的微信：“還在開會，不知道幾點(diǎn)回，你先睡?！?br>林薇看著這條消息，手指懸在屏幕上，半天沒動。
她想回：今天是我們結(jié)婚紀(jì)念日。
她想回：我做了你愛吃的鱸魚。
她想回：朵朵等了你很久。
但她最后只回了一個(gè)字：“好?！?br>（三）
九點(diǎn)，林薇把菜收進(jìn)冰箱。
鱸魚還是完整的，沒動過。牛排她煎的是七分熟，周煜愛吃的那種，現(xiàn)在涼了，油脂凝固成一層白霜。她一塊塊用保鮮膜包好，放進(jìn)去。
那瓶紅酒還在醒酒器里醒著，已經(jīng)醒了三個(gè)小時(shí)，過了最好的時(shí)間。
她把酒倒掉，醒酒器洗干凈，放回架子上。
花還開著，粉色的玫瑰在燈光下顯得有些寂寞。
十點(diǎn)，她上樓洗澡。熱水沖下來的時(shí)候，她忽然覺得很累。不是身體累，是心里有什么東西，沉沉的，壓著。
洗完出來，她看了一眼手機(jī)，還是沒有消息。
她躺下來，閉上眼睛。
不知道過了多久，她聽到樓下有動靜——門開了，腳步聲，然后是廚房的水聲。周煜回來了。
她看了一眼手機(jī)：十一點(diǎn)四十分。
又過了一會兒，臥室門被輕輕推開。周煜走進(jìn)來，以為她睡著了，動作很輕。他換了睡衣，躺下來，很快傳來均勻的呼吸聲。
林薇睜開眼睛，看著黑暗中的天花板。
她沒動，也沒說話。
就這樣，躺到了天亮。
（四）
第二天早晨，六點(diǎn)二十七分。
林薇醒來，比鬧鐘早了三分鐘。
身邊的位置是空的，周煜已經(jīng)起了。她聽到樓下有動靜，是他洗漱的聲音。
她起來，照常做早餐。煎蛋、熱牛奶、蒸包子。周煜下樓的時(shí)候，早餐剛好上桌。
“早?！彼f。
“早。”
他坐下，邊吃邊看手機(jī)。她給朵朵盛牛奶，加一點(diǎn)點(diǎn)糖。
“昨天……”林薇開口。
“嗯？”
“昨天我做了鱸魚?！?br>周煜愣了一下：“哦，是嗎？我昨晚太忙了，沒顧上看消息?！?br>“沒事?！?br>“今晚補(bǔ)上?！彼f，“今晚一定早點(diǎn)回?！?br>林薇看著他，沒說話。
“真的。”他補(bǔ)充，“今晚沒什么事?！?br>“好?！?br>他吃完飯，站起來穿外套。走到門口，忽然想起什么，回頭說：“對了，明天朵朵家長會，是下午三點(diǎn)吧？”
“嗯?！?br>“我盡量請假?！?br>林薇張了張嘴，想說什么。但周煜已經(jīng)推門出去了。
門關(guān)上的聲音，在清晨的房間里顯得很響。
林薇站在原地，手里還端著沒洗的碗。
明天是家長會。
昨天是結(jié)婚紀(jì)念日。
他說的是明天。
（五）
上午，林薇收拾完廚房，坐在餐桌邊發(fā)呆。
陽光從窗戶照進(jìn)來，落在昨天那束花上。粉色的玫瑰開得正好，花瓣邊緣微微卷起，散發(fā)著淡淡的香氣。
她拿起手機(jī)，翻到昨天拍的那張照片——餐桌布置好的樣子，花在中間，蠟燭在旁邊，紅酒在醒酒器里泛著光。
她想發(fā)朋友圈，猶豫了一下，還是沒發(fā)。
發(fā)了又怎樣呢？讓所有人看到她的紀(jì)念日是一個(gè)人過的？讓所有人問“周煜呢”？
她放下手機(jī)，站起來，把花拿起來看了看。
花還挺好看的，不能浪費(fèi)。
她找了個(gè)花瓶，把花***，擺在窗臺上。陽光穿過花瓣，在地上投下淡淡的影子。
這時(shí)，手機(jī)響了。
是蘇念的微信：“昨晚怎么樣？周煜有沒有驚喜？”
林薇看著這條消息，手指懸在屏幕上，半天不知道回什么。
最后她回：“還行?！?br>蘇念秒回：“什么叫還行？浪漫不浪漫？有沒有禮物？”
林薇沒回。
過了幾秒，蘇念又發(fā)：“林薇？”
“他加班，忘了?！?br>這次蘇念沒有秒回。
過了好一會兒，她才發(fā)來一條語音。林薇點(diǎn)開，蘇念的聲音有點(diǎn)沉：“林薇，你沒事吧？”
“沒事?！绷洲贝蜃?，“習(xí)慣了?！?br>蘇念沒再說話。
林薇放下手機(jī)，繼續(xù)看著窗臺上的花。
習(xí)慣。
她什么時(shí)候開始習(xí)慣的？習(xí)慣等他的消息，習(xí)慣一個(gè)人吃飯，習(xí)慣把想說的話咽回去，習(xí)慣告訴自己“他忙，他累，他要賺錢養(yǎng)家”。
這些習(xí)慣，是怎么一點(diǎn)一點(diǎn)長進(jìn)骨頭里的？
她不知道。
她只知道，今天又是一個(gè)普通的早晨。陽光很好，花很香，她有一堆家務(wù)要做。
這就夠了。
（六）
下午，她去接朵朵。
***門口擠滿了家長，大部分是老人或者保姆，年輕的媽媽也有，但不多。林薇站在人群里，和其他家長一樣，等著大門打開。
“林薇？”
她回頭，是一個(gè)面熟的女人。想了半天才想起來，是朵朵同學(xué)小宇的媽媽，見過幾次，不熟。
“小宇媽媽，你好。”
“你也來接孩子啊?！毙∮顙寢屝χf，“我老看到你一個(gè)人接，你老公不接嗎？”
“他工作忙。”
“哎呀，男人都這樣?！毙∮顙寢寯[擺手，“我們家那個(gè)也是，說是賺錢，其實(shí)就是不想帶孩子。算了算了，不指望他們?！?br>林薇笑了笑，沒說話。
大門打開，家長們涌進(jìn)去。林薇找到朵朵的班級，朵朵正在和小朋友玩積木，看到她來了，跑過來抱住她的腿。
“媽媽！”
“回家啦?！?br>“媽媽，今天我們吃什么？”
“你想吃什么？”
“面條！奶奶做的那個(gè)面條！”
“好，回家給你做?！?br>牽著朵朵的小手走出***，夕陽***人的影子拉得很長。朵朵一路上嘰嘰喳喳說著***的事，誰今天哭了，誰今天帶了新的貼紙，老師教了一首新歌。
林薇聽著，偶爾應(yīng)一句。
這是她一天中最期待的時(shí)刻。只有在這個(gè)時(shí)候，她才覺得，所有的辛苦都是值得的。
晚上，周煜果然回來得早了一些。
七點(diǎn)半，他推門進(jìn)來，手里還拎著一個(gè)袋子。
“林薇，給你?！?br>林薇接過來，打開一看，是一盒巧克力。
“昨天忘了。”他說，“今天補(bǔ)上?！?br>林薇看著那盒巧克力，不知道該說什么。
超市貨架上最常見的那種，鐵盒裝，紅彤彤的包裝，上面印著大大的“心形”。**節(jié)那天賣不掉，就會打折處理的那種。
她見過很多次，每次路過都會想，誰會買這種巧克力？
答案是：周煜。
“謝謝?！彼f。
“不客氣?！彼麚Q鞋，“吃飯吧，餓了。”
林薇把巧克力放在餐桌上，去廚房熱菜。
熱菜的時(shí)候，她忽然想起很多年前，剛談戀愛那會兒，周煜送過她一盒巧克力。不是這種，是那種很貴的，他攢了一個(gè)月的生活費(fèi)買的。
那時(shí)候他問她：“好吃嗎？”
她說好吃。
他說：“以后每年都給你買?！?br>后來，第一年，第二年，第三年，確實(shí)每年都有。雖然越來越便宜，但每年都有。
是從什么時(shí)候開始沒有的？
她記不清了。
大概是從生了朵朵之后吧。兩個(gè)人忙著帶孩子，忙著工作，忙著應(yīng)付生活的瑣碎，那些“每年都做”的事，一件一件被忘記了。
巧克力，鮮花，紀(jì)念日，**節(jié)。
最后，連記得的人都沒有了。
（七）
晚飯的時(shí)候，周煜接了一個(gè)電話。
他看了一眼來電顯示，皺眉，起身走到陽臺上。林薇隔著玻璃門，看到他表情嚴(yán)肅地在說著什么，語速很快。
她低頭繼續(xù)吃飯，給朵朵夾菜。
幾分鐘后，他回來，坐下。
“怎么了？”
“公司的事?！彼f，“有個(gè)項(xiàng)目出了問題，明天得早點(diǎn)去處理?！?br>“嗯?！?br>“明天家長會……”
“我去?！?br>周煜看了她一眼，想說什么，最后只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
晚飯后，林薇收拾碗筷，周煜去書房打電話。朵朵在客廳看動畫片，笑得咯咯響。
林薇在廚房洗碗，水龍頭嘩嘩地流著，混著客廳里動畫片的聲音，還有書房隱約傳來的說話聲。
這是她最熟悉的夜晚。
和每一個(gè)夜晚一樣。
她洗完碗，擦干手，從冰箱里拿出那盒巧克力。鐵盒有點(diǎn)冰手，打開，里面是幾顆包裝紙很艷麗的巧克力。
她拿起一顆，剝開，放進(jìn)嘴里。
甜，很甜，甜得有點(diǎn)膩。
她想起很多年前，周煜送的那盒巧克力。是什么味道的？她想不起來了。
但她記得，那時(shí)候吃的時(shí)候，是笑著的。
她合上鐵盒，放回冰箱。
上樓，哄朵朵睡覺，講故事，唱兒歌，直到小人兒呼吸均勻。
下樓時(shí)周煜還在書房打電話，聲音壓得很低。
她沒打擾他，自己先回臥室。
躺在床上，她拿出手機(jī)，看到一封未讀郵件。
是那天那封——她差點(diǎn)忘了。
發(fā)件人：傅行之私人律師 陳銘
標(biāo)題：重要且私密
林薇點(diǎn)開，再次看到那些字。
“尊敬的林薇女士，根據(jù)傅行之先生于瑞士訂立的遺囑，您被指定為其百億遺產(chǎn)的唯一執(zhí)行人……”
百億遺產(chǎn)。
唯一執(zhí)行人。
傅行之。
她看著這三個(gè)字，腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)畫面——小鎮(zhèn)書店，午后的陽光，角落里那個(gè)沉默的男孩。
他在看書，但其實(shí)沒在看，眼神飄得很遠(yuǎn)。她走過去問他需要什么，他愣了一下，然后搖頭。
后來她給他帶了包子。
后來他笑了。
后來他走了。
十年了。
她以為這輩子不會再聽到這個(gè)名字。
可現(xiàn)在……
手機(jī)突然震動，把她從回憶里拉回來。來電顯示——陌生號碼，瑞士。
林薇的心跳漏了一拍。
她猶豫了幾秒，接通。
“喂？”
“林女士，**。我是陳銘，傅先生的律師。抱歉這么晚打擾您?！彪娫捘穷^是一個(gè)沉穩(wěn)的男聲，“郵件您收到了吧？方便談?wù)剢?？?br>林薇握著手機(jī)，看著窗外的夜色。
房間的另一端，周煜還在書房打電話。
“現(xiàn)在不方便。”她輕聲說。
“好的，那明天我再打給您。打擾了?！?br>電話掛斷。
林薇盯著屏幕，那個(gè)號碼靜靜地躺在通話記錄里。
瑞士。
傅行之。
她深吸一口氣，把手機(jī)放回床頭柜，躺下來，閉上眼睛。
腦子里很亂，很多畫面在閃。
小鎮(zhèn)書店，午后的陽光，那個(gè)沉默的男孩。
七年婚姻，日復(fù)一日的早晨，周煜的背影。
朵朵的笑臉，蘇念的擔(dān)憂，那封像**一樣的郵件。
不知道過了多久，周煜輕輕推門進(jìn)來。
他躺下，很快睡著了。
林薇睜開眼睛，看著黑暗中的天花板。
明天，又是新的一天。
家長會，買菜，做飯，等一個(gè)晚歸的人。
還有，那封郵件。
還有，那個(gè)打來的電話。
她不知道接下來會發(fā)生什么。
但她隱約感覺到，有什么東西，正在悄悄改變。
（第二章 完）