“沒(méi)有。你先用著，把房貸還了，剩下的留著慢慢還。”
“慢慢還？還到什么時(shí)候？”
“三十年。按銀行利率算，每月還兩千三?！?br>林晚棠深吸了一口氣。
“沈硯清，我不要你的錢(qián)?！?br>“你不是不要，你是不敢要?！彼穆曇艉芷剑裨陉愂鲆粋€(gè)數(shù)學(xué)公式，“你怕欠我的。但你已經(jīng)在欠了。銀行的欠款、信用卡的欠款、你自己的青春，你欠了多少，你自己算過(guò)嗎？”
林晚棠沒(méi)說(shuō)話。
“這筆錢(qián)不是白給的?！鄙虺幥逭f(shuō)，“你寫(xiě)個(gè)借條，按銀行利率算利息，每個(gè)月還兩千三。三十年還清?！?br>“三十年？”
“對(duì)。你還完了剛好五十七歲，可以退休了?！?br>林晚棠不知道該哭還是該笑。
“沈硯清，你這個(gè)人真的有問(wèn)題?！?br>“什么問(wèn)題？”
“你什么事都要算。借錢(qián)要算利息，還錢(qián)要算年限，連分手都要算最優(yōu)解?！?br>電話那頭沉默了幾秒。
“不算會(huì)出事。”他說(shuō)，“我算錯(cuò)過(guò)一次，不想再算錯(cuò)了?！?br>“什么時(shí)候算錯(cuò)過(guò)？”
“分手的時(shí)候。”
林晚棠的手指在手機(jī)殼上敲了一下。
“分手是你提的?！?br>“對(duì)。所以我算錯(cuò)了?！?br>她等著他解釋，但他沒(méi)有。他說(shuō)：“借條寫(xiě)好了拍照發(fā)給我。我還有會(huì)，掛了?！?br>電話斷了。林晚棠站在廚房里，手里拿著手機(jī)，耳邊是嘟嘟的忙音。窗外有鳥(niǎo)叫，樓下有人在按車?yán)?，遠(yuǎn)處有工地施工的聲音。她忽然覺(jué)得這些聲音都離她很近，又很遠(yuǎn)。
她寫(xiě)了借條。拍了照。發(fā)了過(guò)去。
沈硯清回了一個(gè)字：“收?！?br>借錢(qián)之后的一個(gè)星期，沈硯清沒(méi)有出現(xiàn)。
林晚棠用那五十萬(wàn)還清了房貸逾期和信用卡欠款，把剩下的錢(qián)存了一個(gè)定期。她算了一下，按照現(xiàn)在的還款計(jì)劃，她每個(gè)月還能剩下三千塊，夠吃飯和交通。日子緊巴巴的，但能過(guò)。
第八天，她家的水管漏了。
廚房水槽下面的軟管裂了一個(gè)口子，水從柜子里流出來(lái)，漫到地板上。林晚棠蹲在地上，用毛巾堵水，但水太大了，毛巾根本堵不住。她打電話給物業(yè)，物業(yè)說(shuō)維修師傅下班了，明天早上才能來(lái)。
她掛了電話，看著地上的水發(fā)呆。水已經(jīng)漫到客廳了，拖鞋飄在水面