彩鈴時(shí)代的野蠻人------------------------------------------，售票員操著濃重的京腔報(bào)站。，跟寶貝似的塞進(jìn)帆布包夾層。她轉(zhuǎn)頭，看向旁邊座位的林白。，眼神飄向窗外，掠過(guò)中關(guān)村大街上飛馳的夏利出租車，和路邊巨大的“動(dòng)感地帶”廣告牌?！傲职祝@盤……真能換錢？”楊蜜還是覺(jué)得跟做夢(mèng)一樣?！笆抢锩娴囊纛l能換錢?！绷职资栈啬抗??！叭コ?？我聽說(shuō)麥田音樂(lè)就在這附近。不去?！绷职籽院?jiǎn)意賅，“去SP公司。SP……什么？”楊蜜滿臉問(wèn)號(hào)?！耙苿?dòng)夢(mèng)網(wǎng)，彩鈴下載?！绷职卓粗宄旱难劬?，耐心解釋，“一首歌，下載成****，用戶花兩塊。全國(guó)現(xiàn)在有一億多手機(jī)用戶，你算算這筆賬?！保劬υ剿阍酱?。，艱難地咽了口唾沫。，腦子里到底裝了些什么怪物？，鼎好電子商城后的一棟寫字樓。，按下十二層。電梯門“?！币宦暣蜷_，迎面就是“飛鳥網(wǎng)絡(luò)科技”幾個(gè)鎏金大字。，幾十個(gè)格子間瞬間擠滿視野。鍵盤敲擊聲、座機(jī)鈴聲混成一片，空氣里彌漫著雀巢速溶咖啡和紅塔山香煙混合的廉價(jià)味道。
這就是2005年，野蠻生長(zhǎng)的互聯(lián)網(wǎng)最底層的氣味。
前臺(tái)小妹涂著夸張的藍(lán)色眼影，正對(duì)著小鏡子補(bǔ)妝，抬眼掃了兩人一圈。一個(gè)穿著破保安服，一個(gè)穿著普通學(xué)生裝。
“找誰(shuí)？”她語(yǔ)氣要多冷淡有多冷淡。
“談合作，找你們業(yè)務(wù)主管?！绷职组_口。
前臺(tái)小妹嘴角一撇，翻了個(gè)大白眼：“又是來(lái)推銷口水歌的吧？主管開會(huì)呢，去沙發(fā)那兒等著?！?br>林白懶得跟她廢話，徑直走到會(huì)客區(qū)的黑皮沙發(fā)坐下。楊蜜氣鼓鼓地跟了過(guò)去。
這一等，就是半個(gè)鐘頭。
“太過(guò)分了！”楊蜜頻頻看表，腳尖不耐煩地踢著茶幾，“我明明看到好幾個(gè)人進(jìn)出主管辦公室了，她就是不通報(bào)！狗眼看人低！”
林白靠著沙發(fā)背，手指在膝蓋上不急不緩地敲著。
他忽然站起身，走向前臺(tái)旁邊的公共測(cè)試電腦。
“哎！你干嘛？那電腦不能亂動(dòng)！”前臺(tái)小妹急了，立馬站起來(lái)尖叫。
林白充耳不聞，拉開椅子坐下，雙手直接放上鍵盤。
噼里啪啦！
一陣清脆密集的敲擊聲響起，快得像一陣急雨！
他直接調(diào)出命令提示符界面。2005年這種小公司的***，安全防護(hù)約等于零。
林白心里輕笑一聲：防火墻？不存在的。
他輸入幾行代碼，將U盤里的音頻文件拖入測(cè)試服務(wù)器的推送列表，順手寫了個(gè)簡(jiǎn)單的批處理腳本。
回車鍵，按下。
三秒后。
“轟——！”
辦公區(qū)三十幾臺(tái)用于測(cè)試的諾基亞、摩托羅拉彩屏手機(jī)，以及所有主管桌上的座機(jī)，在同一瞬間，爆發(fā)出山呼海嘯般的音樂(lè)！
極具穿透力的滄桑男聲，響徹整個(gè)樓層：
“為了你！我變成狼人模樣！”
“為了你！染上了瘋狂！”
格子間里所有程序員、業(yè)務(wù)員，全被震得停下了手里的活，一個(gè)個(gè)面面相覷，滿世界找聲音來(lái)源。
業(yè)務(wù)二部辦公室的玻璃門被猛地推開，一個(gè)挺著啤酒肚、白襯衫勒出游泳圈的男人怒氣沖沖地闖了出來(lái)。
“吵什么！誰(shuí)**在亂放音樂(lè)！”
他叫王海，飛鳥科技的業(yè)務(wù)主管。
旋律還在炸裂。王海的臉色由憤怒轉(zhuǎn)為驚疑，最后，眼神驟然一亮！
他在SP行業(yè)混了三年，嗅覺(jué)比狗都靈！這旋律，上頭！這歌詞，直給！這情緒，飽滿！
這絕對(duì)是網(wǎng)吧小青年和工廠打工人的年度神曲??！
他順著聲音來(lái)源，一眼就看到了坐在測(cè)試機(jī)前的林白。
“你弄的？”王海大步流星走過(guò)去，視線在林白那身保安服上反復(fù)掃視。
林白拔下U盤，慢悠悠站起身：“談?wù)?？?br>王海眼中**一閃，臉上的橫肉瞬間堆起熱情的笑容：“兄弟，好說(shuō)！里邊請(qǐng)！”
獨(dú)立辦公室內(nèi)。
王海關(guān)上門，隔絕了外面的嘈雜。他接了兩杯水，順手把桌上的一包**煙推了過(guò)去。
林白沒(méi)理那包煙，自顧自拉開椅子坐下。楊蜜則像個(gè)小跟班，乖乖站在他身后，緊張地抓著包帶。
“歌不錯(cuò)，兄弟自己唱的？”王海坐回自己的老板椅，開門見山。
“版權(quán)在我手里?！绷职渍Z(yǔ)氣平淡如水。
“行，我們飛鳥收歌有規(guī)矩。”王海伸出一根粗短的手指，一副給你天大恩賜的表情，“看兄弟這身打扮，平時(shí)討生活也挺辛苦。一萬(wàn)塊，買斷全版權(quán)。我當(dāng)場(chǎng)給你結(jié)賬！”
楊蜜在后面猛地倒吸一口涼氣。
一萬(wàn)塊！她大學(xué)一年的學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)都?jí)蛄耍?br>她激動(dòng)地伸手，在后面輕輕拉了拉林白的衣角，瘋狂暗示他快答應(yīng)。
林白卻紋絲不動(dòng)。他端起紙杯喝了口水，放下。
“王主管這是看我穿身保安服，拿我當(dāng)傻子呢？”林白抬眼，直視著王海。
王海干笑兩聲：“兄弟說(shuō)笑了，市場(chǎng)價(jià)嘛，口水歌不值錢。”
“這首歌，移動(dòng)夢(mèng)網(wǎng)通道，定價(jià)兩元。按現(xiàn)在的下沉市場(chǎng)潛力，首月下載量，我保守估計(jì)一百萬(wàn)次。也就是兩百萬(wàn)的流水?！绷职撞粠Ц星榈貓?bào)出一串?dāng)?shù)字，“你拿一萬(wàn)塊買斷？”
王海臉上的肥肉明顯抖了一下。
“不止。”林白繼續(xù)輸出，“你們SP公司和***五五分成，也就是說(shuō)，這首歌首月就能給飛鳥帶來(lái)一百萬(wàn)的凈利潤(rùn)。一萬(wàn)塊？王主管，打發(fā)要飯的呢？”
王海終于坐直了身體，收起了那副高高在上的嘴臉。
“兄弟……混哪條道上的？門兒清啊?！?br>“分成?！绷职字苯訑偱疲拔夷枚惡蠹兝麧?rùn)的四成。渠道分發(fā)、****的成本，你們出?！?br>“不可能！”王海猛地一拍桌子，“我們出資源出渠道，你動(dòng)動(dòng)嘴皮子就要四成？最多給你百分之五的流水提成！”
林白二話不說(shuō)，直接站起身：“楊蜜，走了。去隔壁的掌中無(wú)限?！?br>掌中無(wú)限，飛鳥科技的頭號(hào)死對(duì)頭！
王海瞬間急了，這首神曲要是落到對(duì)面手里，自己這主管也別干了！
“等等！”他連忙喊住林白，“兄弟！四成太高了，你這是搶錢！”
“用戶畫像我都替你做好了。目標(biāo)群體：網(wǎng)吧青年、工廠工人、縣城理發(fā)店。營(yíng)銷**：最深情的男人必聽神曲。”林白轉(zhuǎn)過(guò)身，拋出最后的**，“你們只需要用現(xiàn)成的短信通道群發(fā)，成本低到可以忽略不計(jì)。四成，一分不能少?！?br>王海腦門兒上瞬間就見了汗。
他死死盯著林白，這小子深邃的眼神，哪像個(gè)十九歲的保安？這套成熟的商業(yè)邏輯和市場(chǎng)洞察力，比他們公司的運(yùn)營(yíng)總監(jiān)都**！
這哪里是保安，這分明是穿著保安服的商業(yè)巨鱷！
“三成！”王海咬著后槽牙，擠出這句話，“這是我能拍板的極限！再高我就得請(qǐng)示老板，流程走下來(lái)最快半個(gè)月。兄弟，你等得起嗎？”
林白心里快速盤算。
半個(gè)月太久，夜長(zhǎng)夢(mèng)多。他需要第一桶金。
三成純利，首月也有三十萬(wàn)入賬，夠了。
“成交?！绷职赘纱嗬涞刈匾巫?。
王海長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一大口氣，感覺(jué)像剛打完一場(chǎng)仗。他拉開抽屜，拿出一份制式合同。
“填下個(gè)人信息，簽個(gè)字。首月數(shù)據(jù)一出來(lái)，財(cái)務(wù)立馬按比例打款。”
林白拿起筆，拔下筆帽。
楊蜜一直站在旁邊，大眼睛眨巴眨巴，她的小腦袋瓜CPU都快干燒了。
什么流水、分成、下沉市場(chǎng)，她一個(gè)字都聽不懂。
她只知道，林白三言兩語(yǔ)，就把這個(gè)看起來(lái)精明得要死的胖主管，給拿捏得死死的。
她好奇地湊近桌子，低頭看向那份合同。
林白的筆尖，剛要落在紙面上。
“等等！”
楊蜜突然發(fā)出一聲尖叫，一巴掌按在合同上，手指死死指著最下方角落里一行比螞蟻還小的字體。
“這上面寫著，乙方需讓渡該作品的永久署名權(quán)！”