缺席------------------------------------------，林舟到教室的時(shí)候，靠窗的位置空著。，停了一秒。教室里已經(jīng)到了大半，嗡嗡的說(shuō)話聲，有人在翻書(shū)，有人在吃早餐。陸川坐在前排，正跟旁邊的人說(shuō)著什么，手里拿著一個(gè)包子，咬了一大口。，課本攤開(kāi)，筆拿在手里。他看了一眼那個(gè)空座位，又看了一眼。陽(yáng)光從窗外照進(jìn)來(lái)，落在空蕩蕩的桌面上，課本沒(méi)有，筆沒(méi)有，什么都沒(méi)有。。教授走進(jìn)來(lái)，把公文包放在***，翻開(kāi)課本。“上節(jié)課講到……”底下有人翻書(shū)，有人打哈欠。林舟盯著課本，一個(gè)字都看不進(jìn)去。他的余光一直往左邊飄，那個(gè)位置是空的。，陸川從前排轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，看了一眼靠窗的方向?！绊渤浇裉鞗](méi)來(lái)？”他問(wèn)旁邊的人。旁邊的人搖了搖頭?！安恢?，可能有事吧?！绷硪粋€(gè)同學(xué)接話：“他很少缺課的。”陸川掏出手機(jī)，低頭按了幾下，盯著屏幕等了一會(huì)兒。沒(méi)回。他把手機(jī)放在桌上，搖了搖頭。“電話也不接。”陸川說(shuō)?！翱赡軟](méi)看到。”旁邊的人說(shuō)。，轉(zhuǎn)回去了。，手指攥著筆，指節(jié)泛白。他想起昨天傍晚，江聿辰站在走廊里說(shuō)“幫我?guī)Х蒿垺钡臅r(shí)候，臉色有點(diǎn)蒼白。他想起他左肩紗布凸起的邊緣。他想起他說(shuō)“用不著”的時(shí)候，語(yǔ)氣很平。，又拿起來(lái)。，教授在黑板上寫板書(shū)，粉筆吱吱嘎嘎響。林舟盯著黑板，什么都沒(méi)看進(jìn)去。他一直在想：他為什么沒(méi)來(lái)？傷加重了？還是出了別的事？，食堂。人很多，鬧哄哄的。林舟端著盤子，習(xí)慣性地看向江聿辰常坐的那個(gè)角落。他不在。他站在食堂中間，端著盤子，四處張望。沒(méi)有。陸川從后面走過(guò)來(lái)，端著盤子，看了一眼林舟。“找聿辰？”陸川問(wèn)。。“他今天沒(méi)來(lái)，你也不用老往那邊看?！标懘〒u了搖頭，端著盤子走了。
林舟找了個(gè)位置坐下來(lái)，低頭吃飯。米飯塞進(jìn)嘴里，嚼了兩下，咽下去。不知道什么味道。他吃了幾口，吃不下了，把筷子放在盤子上，坐在那里看著來(lái)來(lái)往往的人。
下午沒(méi)課。林舟在宿舍待了一會(huì)兒，坐不住，下了樓。他走到校門口，站在那棵老香樟樹(shù)下。巷子口空蕩蕩的，只有風(fēng)卷著幾片落葉，在地上打轉(zhuǎn)。他站在那里，看著巷子的方向。他不知道自己在等什么。他只知道，他想看看他會(huì)不會(huì)從那里走過(guò)來(lái)。
等了十幾分鐘，沒(méi)人。
他轉(zhuǎn)身往回走。走到操場(chǎng)邊，他停下來(lái)。操場(chǎng)上有人在跑步，有人在踢球。他站在跑道邊，看著那些跑動(dòng)的人影。他想起江聿辰打球的樣子，想起他傳球時(shí)手指的弧度，想起他說(shuō)“沒(méi)事”的時(shí)候語(yǔ)氣很輕。他想起昨天在宿舍，江聿辰用右手拿筷子，左手一直垂在桌下。
他攥了攥拳頭，轉(zhuǎn)身回了宿舍。
晚上，室友在打游戲，鍵盤噼里啪啦響。林舟躺在床上，拿出手機(jī)。隊(duì)長(zhǎng)發(fā)來(lái)一條消息：“最近有沒(méi)有異常？”
他盯著屏幕看了很久。打了一行字——“他今天沒(méi)來(lái)上課”，又**。又打了一行——“他受傷了”，又**。最后回了一個(gè)字：“沒(méi)。”
隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)再回。
他把手機(jī)扔在枕頭旁邊，翻了個(gè)身，面朝墻壁。墻上有道裂縫，從床頭延伸到天花板。他盯著那道裂縫，沒(méi)開(kāi)燈。
周二早上，林舟到教室的時(shí)候，靠窗的位置有人了。
江聿辰坐在那里，低著頭，面前攤著課本。他今天穿了一件深色衛(wèi)衣，拉鏈拉到領(lǐng)口，袖口長(zhǎng)出一截，蓋住了手背。陽(yáng)光從窗外照進(jìn)來(lái)，落在他側(cè)臉上。他的臉色比平時(shí)白一點(diǎn)，嘴唇?jīng)]什么血色。
林舟走過(guò)去，在自己座位坐下。他看了一眼江聿辰的左手。左手搭在桌面上，袖口往下拽著，只露出指尖。手指微微蜷著，沒(méi)動(dòng)。
陸川從前排轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)?！绊渤?，你昨天干嘛去了？發(fā)消息也不回?！苯渤桨压P放下。“有點(diǎn)事。什么事？”江聿辰?jīng)]回答。陸川等了兩秒，沒(méi)等到回答，識(shí)趣地沒(méi)再問(wèn)。
另一個(gè)同學(xué)從后面探過(guò)頭來(lái)：“聿辰，你沒(méi)事吧？昨天沒(méi)來(lái)，我們都以為你生病了?！苯渤綋u了搖頭?！皼](méi)事?！蓖瑢W(xué)點(diǎn)了點(diǎn)頭，縮回去了。
上課鈴響了。教授開(kāi)始講課，聲音平平的，沒(méi)什么起伏。林舟盯著課本，余光一直往左邊飄。江聿辰翻書(shū)的時(shí)候用的是右手，左手一直搭在桌面上，沒(méi)動(dòng)過(guò)。他記筆記的時(shí)候，用右手按著本子，左手垂在桌下。他撐桌子換姿勢(shì)的時(shí)候，用的是右手。
林舟看到了。他低下頭，在課本上寫了一行字，又劃掉了。
課間，有人從后面走過(guò)來(lái)，拍了一下江聿辰的左肩?！绊渤?，下節(jié)什么課？”江聿辰的肩膀動(dòng)了一下，眉頭皺了一下，很快松開(kāi)。那人沒(méi)注意到，繼續(xù)說(shuō)：“英語(yǔ)，三教301，對(duì)吧？”江聿辰說(shuō)：“嗯。”那人走了。
林舟看到了那個(gè)皺眉的動(dòng)作。他看到了。他低下頭，假裝在看書(shū)。
中午，食堂。林舟端著盤子，看到江聿辰一個(gè)人坐在角落里，面前擺著一碗面。他走過(guò)去，在他對(duì)面坐下。江聿辰抬起頭，看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)吃面。他吃得很慢，用右手拿筷子，左手一直垂在桌下。林舟也低頭吃飯。兩個(gè)人誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。
旁邊有人在聊球賽，有人在說(shuō)老師的壞話。陸川端著盤子走過(guò)來(lái)，一**坐在江聿辰旁邊?！绊渤?，你昨天到底干嘛去了？神秘兮兮的。”江聿辰把嘴里的面咽下去。“家里有事?！标懘戳怂谎?，沒(méi)再問(wèn)。
林舟坐在對(duì)面，低著頭吃飯。他把“家里有事”四個(gè)字在心里過(guò)了一遍。他知道不是。但他沒(méi)問(wèn)。
吃完飯，江聿辰站起來(lái)，把餐盤送到回收處。他走得慢，左肩微微沉著。林舟跟在他后面，隔著幾步遠(yuǎn)。兩個(gè)人一前一后走出食堂。陽(yáng)光很好，照在林蔭道上，樹(shù)葉的影子落在地上，晃來(lái)晃去。
“你下午有課嗎？”林舟問(wèn)。
“有?！?br>“什么課？”
“專業(yè)課?！?br>江聿辰走了。他走在前面，書(shū)包單肩背著，左手插在口袋里。走到校門口，他跟保安打了個(gè)招呼，拐進(jìn)了巷子。林舟站在食堂門口，看著他的背影。左肩還是沉著的。他看了幾秒，轉(zhuǎn)身回了宿舍。
下午沒(méi)課。林舟在宿舍待了一會(huì)兒，坐不住，下了樓，走到校門口。他站在那棵老香樟樹(shù)下，看著巷子的方向。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，涼颼颼的。他站了十幾分鐘，沒(méi)人。他轉(zhuǎn)身往回走。
晚上，室友在打游戲。林舟躺在床上，盯著天花板。天花板上那道裂縫還在。他想起江聿辰今天穿的那件深色衛(wèi)衣，想起他拉鏈拉到領(lǐng)口，想起他左手一直沒(méi)動(dòng)。他想起他皺眉的樣子，很快松開(kāi)。他想起他說(shuō)“家里有事”的時(shí)候，語(yǔ)氣很平。
他翻了個(gè)身，把被子拉過(guò)頭頂。窗外有人在打球，喊來(lái)喊去的。他閉上眼睛，但睡不著。他一直在想那個(gè)空座位。周一空著，周二有人了。周三呢？他不知道。
他睜開(kāi)眼，看著黑暗中的天花板。那道裂縫看不見(jiàn)了，但他知道它在那里。