出差回來，我的專屬車位空了。
鄰居大媽得意地嗑著瓜子。
“你那破摩托太吵，影響我大孫子睡覺?！?br>“我?guī)湍惝?dāng)廢鐵賣了，整整三千塊呢！”
我看著空蕩蕩的車位氣笑了。
“那是川崎H2，全段天蝎排氣，歐林斯避震?！?br>“光改裝件都不止十萬?！?br>大媽朝地上啐了一口。
“幾根破鐵管子糊弄誰呢？要錢沒有！”
我沒跟她吵，轉(zhuǎn)身回了家。
隔天，我把二十三萬的購(gòu)車合同和改裝**拍在了警局桌上。
01
出差半月。
回到小區(qū)。
我的專屬車位，空了。
一輛陌生的白色小轎車停在上面。
車窗上貼著一張歪歪扭扭的紙條。
“車位暫用，請(qǐng)聯(lián)系138xxxxxxxx”。
我皺了皺眉。
我的車呢？
那輛我剛提回來三個(gè)月，還沒來得及上牌的川崎H2。
它就停在這里。
車衣都蓋得好好的。
我環(huán)顧四周。
鄰居張大媽坐在不遠(yuǎn)處的石凳上，正得意地嗑著瓜子。
看見我，她眼睛一亮。
“喲，方哲回來了？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，指著空蕩蕩的車位。
“張大媽，我停在這的車呢？”
張大媽把瓜子皮往地上一吐。
“你說那個(gè)破摩托??？”
她的語氣充滿了不屑。
“太吵了，每天進(jìn)進(jìn)出出，突突突的，影響我大孫子壯壯睡覺?！?br>我心頭火起，但還是壓著。
“所以您把它挪哪兒去了？”
張大媽拍了拍手上的瓜子屑，一臉“我為你著想”的表情。
“挪什么挪，我?guī)湍阗u了?！?br>我以為我聽錯(cuò)了。
“賣了？”
“對(duì)啊?！?br>她站起身，朝我走過來，臉上帶著施舍般的笑容。
“你別說，你那車看著破，還挺沉。我找了收廢品的，三個(gè)人才抬上車?！?br>“賣了整整三千塊呢！”
她說著，從兜里掏出一沓皺巴巴的零錢，想塞給我。
“喏，錢我一分沒動(dòng)，都在這兒呢。”
我看著她手里的錢，又看了看空蕩蕩的車位。
氣笑了。
真的氣笑了。
我沒有接她的錢。
“張大媽，你知道我那車是什么車嗎？”
她撇撇嘴。
“不就是個(gè)大點(diǎn)的摩托嗎？還能是金子做的？”
“那是川崎H2。”
我的聲音很平靜。
“全段天蝎排氣，歐林斯避震，*r