鐵也得給她治！”
“你們家這婆婆，真沒(méi)得說(shuō)。”
“應(yīng)該的應(yīng)該的，都是一家人嘛?！?br>我坐在里屋聽(tīng)她哭喊。
王嬸走后老**抹凈臉上的淚痕回屋。
“我出去買點(diǎn)菜。你好好歇著，有事喊大力?！?br>八年來(lái)陳大力在外人面前不抽煙不喝酒不打牌，逢人咧嘴笑。
村里人夸陳家老二老實(shí)，疼媳婦。
確診那天是他先開(kāi)口。
“媳婦，我想了一晚上了。這病光靠咱家撐不住。你看這樣行不行？”
“咱先假離婚，戶口分開(kāi)，你去辦個(gè)低保卡。村里那筆三萬(wàn)塊的大病救助金也能申請(qǐng)下來(lái)?！?br>他眉頭微皺。
“等你病好了，咱立馬復(fù)婚?！?br>我當(dāng)時(shí)流著眼淚以為嫁對(duì)人。
昨晚的錄音揭開(kāi)八年婚姻的現(xiàn)實(shí)。
我種大棚黃瓜番茄八年，一年兩季靠我自己。
八年來(lái)兩頭豬喂成六頭，賣掉再買豬崽，單日鍘三百斤草。
伺候癱瘓公公三年，端屎端尿擦身翻背直到他離世。
這八年的錢在老**手里。
我沒(méi)管過(guò)賬也沒(méi)摸過(guò)存折，陳大力每月給我兩百塊。
這兩百用來(lái)買衛(wèi)生用品洗衣粉和妞妞的作業(yè)本。
我三年不買衣服省下五百元。
我看床頭柜上的確診單。
紙上印著慢性腎衰竭（尿毒癥期）。
娘家舅舅是村里的赤腳醫(yī)生。
小時(shí)候我跟著他抓藥，他說(shuō)大病不能看一家。
鎮(zhèn)衛(wèi)生院靠舊*超機(jī)診斷。
我捏緊確診單。
趁著婆婆去村頭打麻將，陳大力去鎮(zhèn)上拿協(xié)議的空檔。
我拿上省吃儉用的五百塊錢，捂著發(fā)疼的后腰偷偷坐上了去市里的客車。
掛號(hào)排隊(duì)抽血做*超穿刺。
下午三點(diǎn)四十輪到我。
醫(yī)生翻開(kāi)報(bào)告單查看。
“誰(shuí)跟你說(shuō)你是尿毒癥？”
“雙腎結(jié)石伴急**染，嚴(yán)重是嚴(yán)重，但跟尿毒癥差了十萬(wàn)八千里?！?br>他把報(bào)告單遞給我。
“吃藥加體外碎石，控制好了沒(méi)什么大問(wèn)題。你之前在哪看的？”
“鎮(zhèn)衛(wèi)生院?！蔽医舆^(guò)單子。
他搖搖頭不說(shuō)話。
我攥緊報(bào)告單走出診室站在走廊。
我沒(méi)有尿毒癥。
我死不了。
2
進(jìn)門時(shí)陳大力端來(lái)炒白菜和炒土豆絲。
他咧開(kāi)嘴角。
“買到藥了？”
“買了?！蔽曳畔掳?br>“快來(lái)吃，給你留著呢。”
我拉開(kāi)椅子坐下