白雪皚皚，落在破舊的磚瓦上，蓋住了枯枝，也蓋住了遠處的路。

我推開門，拿著掃帚，把門前的雪掃到一邊。

身后傳來細碎的腳步聲，一個小丫頭從屋子里跑出來，手里端著一碗熱氣騰騰的餃子。

“姐姐！奶奶剛包的餃子，快嘗嘗！”

她笑得眼睛彎成月牙，踮著腳把碗遞到我面前。

我低頭咬了一口，餡料鮮香，皮薄餡大，燙得舌尖發(fā)麻。

門再一次被推開，一個老婦人站在門口，圍著灰藍色的圍裙，手上還沾著面粉。

她看著我，慈眉善目地笑了。

“好吃嗎？”

“我剛出鍋，她就迫不及待地端出來說要讓你先吃。”

我點點頭，她走過來，把我手里的掃帚拿過去，靠在墻邊。

“大冷天的，掃什么雪，快進屋吃飯?！?br>
小丫頭拉著我的手往里走，屋子里爐火燒得正旺，暖烘烘的。

桌上擺著一大盤餃子，還在冒著白氣。

我坐下來，又夾了一個。

爹從前常說，娘是山野村婦。

說她沒有身份，沒有家世，配不上侯府的門楣。

因為娘穿越過來的時候，落在了這個偏遠的小村子里。

是這個老婦人收留了她。

那時候老婦人剛死了丈夫，一個人帶著一個剛出生的嬰兒，日子過得緊巴巴的。

娘留下來，幫她干活，幫她帶孩子，幫她熬過最難的那個冬天。

后來我爹要帶她走，老婦人沒有攔，只是說了一句話。

“若有難過的時候，只管回來?！?br>
那日全家喝下毒酒，太監(jiān)等到所有人斷了氣，才回去復(fù)命。

因為是謀逆的罪名，所以我們?nèi)业?*都被丟盡了亂葬崗。

娘早就知道，她一走，劇本就會按原來的軌跡走。

所以她把那顆還魂丹留給了我。

而我從亂葬崗爬出來的時候，天已經(jīng)黑了。

我記得娘告訴我的，走了很遠的路，才找到這個村子。

那天奶奶站在門口，看見我，什么都沒問。

只是拉著我的手，把我?guī)нM屋，給我盛了一碗熱湯。

“你長得跟**真像，真好看?！?br>
小丫頭趴在我膝頭，仰著臉看我。

“姐姐，你以后不走了吧？”

我摸了摸她的頭。

“不走了。”

奶奶又端了一盤餃子出來，放在桌上。

“這個餡是今年新腌的酸菜，**之前最愛吃這個?！?br>
她說著，夾了一個放進我碗里。

我咬了一口，酸酸咸咸的，和從前娘給我包的餃子，一個味道。

她笑盈盈地看著我說，“你給弟弟妹妹立的排位，我聽說已經(jīng)送到了寺里?！?br>
我點點頭，“以后我每年都去看看她們，這也是**心愿?！?br>
“好孩子?！?br>
屋子里爐火噼啪響著，小丫頭窩在椅子上打瞌睡。

奶奶坐在燈下納鞋底，針線穿過布料的聲音細碎又安穩(wěn)。

雪落無聲，覆蓋了來時的路。

炊煙從屋頂飄出去，散在雪里，散在風里。