你瘦了------------------------------------------，拍了拍。。西裝面料被撐出個(gè)方方正正的輪廓?！斑€我。不還。那是我的東西?，F(xiàn)在是我的?！?。手剛碰到他衣領(lǐng)，他往后退了半步。她撲了個(gè)空，手指從他襯衫第二顆紐扣上滑過(guò)去。，線(xiàn)頭松了。。“顧衍之。嗯。你進(jìn)來(lái)到底要干什么？”。目光從她臉上移到化妝臺(tái)上那一排刷子，又移到她用過(guò)的紙巾、洗刷杯里淡紅色的水、鏡子上沾的一滴粉底液?！澳闶萘??！?他說(shuō)。。
“七年前你坐畫(huà)室那張高腳凳，肩膀這里 ——” 他抬手在自己鎖骨下方比了一下，“有塊骨頭凸出來(lái)?，F(xiàn)在更凸了。”
“你記這些干什么?！?br>“畫(huà)畫(huà)的人，記這些。”
窗外婚禮進(jìn)行曲又響了一遍。這次不是調(diào)試，是真的有人在彈。鋼琴聲從樓下傳上來(lái)，隔著地板，悶悶的。
林晚看了一眼手機(jī)。屏幕朝下扣著，她沒(méi)反過(guò)來(lái)。
“你該走了?！?br>“不急?！?br>“司儀在找你?！?br>“讓他找?！?br>“許聽(tīng)瀾也在找你?！?br>顧衍之沒(méi)說(shuō)話(huà)。他把手從褲兜里抽出來(lái)，撐在化妝臺(tái)邊沿，手指敲了兩下。篤篤。
“七年前，” 他說(shuō)，“畫(huà)室那臺(tái)暖氣，你還記得嗎？”
林晚的手指縮了一下。
那間畫(huà)室在教學(xué)樓頂樓，暖氣片銹成褐色，燒起來(lái)轟轟響，像有人拿榔頭敲管子。
冬天。她裹著軍大衣坐在高腳凳上，衣服領(lǐng)子豎到耳朵根。
他說(shuō)，脫吧。
她沒(méi)動(dòng)。
他說(shuō)，脫了就不冷了。
她還是沒(méi)動(dòng)。不是冷。是那間畫(huà)室只有他們兩個(gè)人，窗戶(hù)上全是霧氣，外面的樹(shù)影都看不清。
他走過(guò)來(lái)，把她領(lǐng)口往下拽了一截。手指碰到她脖子，涼的。
“別動(dòng)?！?他說(shuō)，“就這樣。”
后來(lái)她脫了。軍大衣掛在椅背上，她坐在高腳凳上，光著肩膀，兩只手放在膝蓋上。
他退到畫(huà)架后面，拿起鉛筆。
畫(huà)室里只有鉛筆在紙上的聲音。沙沙沙。暖氣轟隆隆。
她不敢看他。她盯著他身后那面墻，墻上貼著一張素描，畫(huà)的是一個(gè)女人的背，脊柱溝很深，像一條河。
“你畫(huà)過(guò)很多裸模？” 她問(wèn)。
“嗯?！?br>“都像我這樣？”
“不像?！?br>“哪里不像？”
他沒(méi)回答。鉛筆停了。過(guò)了幾秒，沙沙聲又響起來(lái)。
三個(gè)小時(shí)。中間他讓她休息了兩次，每次五分鐘。她把軍大衣披上，站在暖氣片前面烤手。他低頭調(diào)顏料，沒(méi)看她。
第二次休息的時(shí)候，她走過(guò)去看畫(huà)。
畫(huà)布上的她，肩膀是歪的。不是畫(huà)歪了，是她本來(lái)就坐歪了。她自己不知道。他畫(huà)出來(lái)了。
“你把我畫(huà)丑了?！?她說(shuō)。
“沒(méi)有?！?br>“肩膀是歪的?！?br>“你本來(lái)就是歪的?！?br>她愣了一下，伸手摸自己肩膀。
他抓住她的手腕，拉到畫(huà)布前面，把她手掌按在顏料上。藍(lán)色的。
“摸一下?！?他說(shuō)。
她沒(méi)動(dòng)。
“摸一下你的肩膀?！?br>她把手按在畫(huà)布上那個(gè)歪的肩膀上。顏料涼絲絲的，指腹下面是一片鈷藍(lán)。
他松開(kāi)她的手腕，退后一步。
“現(xiàn)在它正了?！?br>林晚從回憶里抽出來(lái)。
化妝間里，空調(diào)吹得她后脖頸發(fā)涼。
顧衍之還站在化妝臺(tái)對(duì)面，手指沒(méi)再敲了。
“你記不記得那次？” 他問(wèn)。
“不記得?！?br>“你在撒謊?！?br>“隨便你怎么想。”
“你把手按在顏料上，藍(lán)色的。后來(lái)你洗了半個(gè)小時(shí)，指甲縫里還是藍(lán)的?！?br>林晚低頭看自己的手。指甲剪得短，沒(méi)有顏色。
七年了。早沒(méi)了。
“顧衍之，你到底想說(shuō)什么？”
他沉默了幾秒。然后從化妝臺(tái)繞過(guò)來(lái)，站到她面前。沒(méi)有東西擋著了。兩個(gè)人之間隔了不到一臂。
“你為什么不再做模特了？”
“不想做了?！?br>“是不想做了，還是不想給我做了？”
林晚沒(méi)回答。
走廊里又傳來(lái)腳步聲。這回是高跟鞋，篤篤篤，很慢。不是許聽(tīng)瀾。許聽(tīng)瀾的腳步聲她認(rèn)得。這個(gè)更沉，大概是伴娘。
腳步聲經(jīng)過(guò)門(mén)口，沒(méi)停，走過(guò)去了。
顧衍之沒(méi)回頭。
“你后來(lái)給別人做過(guò)嗎？” 他問(wèn)。
“沒(méi)有?！?br>“一次都沒(méi)有？”
“沒(méi)有！”
“為什么？”
林晚看著他領(lǐng)口那顆歪掉的紐扣。線(xiàn)頭脫出來(lái)一小截，白色棉線(xiàn)，在黑色襯衫上很明顯。
“你該走了?！?她說(shuō)。
“你還沒(méi)回答我?！?br>“沒(méi)什么好回答的?！?br>“那我替你說(shuō)?！?br>林晚抬起頭。
“因?yàn)槟悴辉敢庾寗e人看你?！?他說(shuō)，“你只愿意讓我看?！?br>她往后退了一步。后背撞到化妝臺(tái)，瓶瓶罐罐晃了一下，粉底液瓶子倒了，咕嚕嚕滾到地上，沒(méi)碎。
她彎腰去撿。
顧衍之也彎腰。
兩個(gè)人的手同時(shí)碰到那個(gè)瓶子。
她立馬縮回去。
他撿起來(lái)，放在臺(tái)面上。
“三個(gè)月前，” 他說(shuō)，“你蹲在地上撿刷子?！?br>林晚僵住了。
“許聽(tīng)瀾試完妝走了。你一個(gè)人蹲在那個(gè)角落，手里攥著幾根刷子，低著頭。我以為你在找東西。后來(lái)我看到你肩膀在抖?！?br>林晚仍盯著那顆歪掉的紐扣。
“你在哭?！?他說(shuō)。
“沒(méi)有?！?br>“你哭了?！?br>“我說(shuō)了沒(méi)有。”
“那你為什么不敢看我？”
林晚抬起頭。
四目相對(duì)。
他的眼睛下面有青黑色的眼圈。離得近了，能看清他眉骨上有一道疤，很淡，不知道什么時(shí)候留下的。
“我沒(méi)哭?！?她說(shuō)。
“好，你沒(méi)哭?！?br>“我在找東西?！?br>“找什么？”
“找……”
她說(shuō)不出來(lái)。
顧衍之把手伸進(jìn)口袋，掏出那支口紅。旋開(kāi)。膏體上那兩道指甲印還在。
“找這個(gè)？”
林晚伸手去搶。
他沒(méi)讓。他握住她的手腕，把口紅塞進(jìn)她手里，然后握住她的手，不讓她抽走。
“放開(kāi)。”
“不放。”
“顧衍之。”
“這是你掐的？”
他看了一眼膏體上的X痕跡。
林晚沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“你掐的?！?他說(shuō)。不是問(wèn)句。
她用力抽手。他握得更緊。
“為什么掐？”
“不小心。”
“你騙人?！?br>“松手?！?br>“你先回答。”
“松手！”
她猛地一甩。他松開(kāi)了。她的手撞到化妝臺(tái)邊沿，口紅飛出去，彈在地上，滾到門(mén)縫下面停住了。
兩個(gè)人都沒(méi)動(dòng)。
過(guò)了幾秒，林晚走過(guò)去蹲下，伸手夠那支口紅。
夠不著。
她趴下去，臉幾乎貼到地面，手指尖碰到管身。推了一下，滾遠(yuǎn)了。
顧衍之走過(guò)來(lái)，在她旁邊蹲下。
“我來(lái)?！?br>“不用。”
她已經(jīng)夠到了。兩指捏住口紅，抽回來(lái)。站起來(lái)。膝蓋上沾了灰，她拍了兩下。
顧衍之也站起來(lái)。
她旋開(kāi)口紅。膏體上磕掉了一小塊，碎屑粘在管壁上。
“斷了?！?她說(shuō)。
“還能用?！?br>“不能用了?！?br>“能用?！?br>她把口紅旋回去，攥在手心里。
走廊里傳來(lái)許聽(tīng)瀾的聲音。這次很近，就在門(mén)外幾步遠(yuǎn)。
“衍之到底去哪了？手機(jī)也不接?！?br>伴**聲音：“剛才有人說(shuō)看到他往這邊來(lái)了?！?br>“這邊？這邊是化妝間啊?！?br>“會(huì)不會(huì)在林小姐那里？”
沉默了兩秒。
高跟鞋聲朝門(mén)口走過(guò)來(lái)。
兩人的眼睛都死死地盯著門(mén)把手。
門(mén)把手轉(zhuǎn)動(dòng)了。
鎖著的。轉(zhuǎn)不動(dòng)。
“林小姐？” 許聽(tīng)瀾的聲音從門(mén)縫里擠進(jìn)來(lái)，“你在里面嗎？”
林晚沒(méi)出聲。
顧衍之看著她。
她又看了一眼手里攥著的那支口紅，斷掉的。
“林小姐？”
許聽(tīng)瀾又敲了兩下。
林晚深吸一口氣。
“在?！?她說(shuō)。
門(mén)外安靜了一秒。
“衍之在嗎？”
林晚看向顧衍之。
顧衍之搖了搖頭。
“不在?！?林晚說(shuō)。
又是沉默。
然后許聽(tīng)瀾說(shuō)：“哦。那我去前廳找找?！?br>高跟鞋聲遠(yuǎn)去了。
林晚靠在化妝臺(tái)上，攥著口紅的手垂在身側(cè)。
顧衍之走過(guò)來(lái)。很近。
“你為什么說(shuō)不在？”
“你想讓她進(jìn)來(lái)？”
“不想?！?br>“那不就得了?！?br>她從他身邊走過(guò)去，走到化妝臺(tái)另一頭，拉開(kāi)抽屜，把斷掉的口紅扔進(jìn)去。
關(guān)上抽屜。
轉(zhuǎn)身。
他站在她身后。
她嚇了一跳，又往后退。
腰撞到抽屜把手。疼。她沒(méi)吭聲。
“你讓開(kāi)?！?她說(shuō)。
“不讓?！?br>“你到底 ——”
“我看見(jiàn)你哭了?！?br>她愣住了。
“三個(gè)月前。你蹲在地上。肩膀在抖。你以為沒(méi)人看見(jiàn)。”
林晚盯著他的襯衫。那顆歪掉的紐扣。
“我看見(jiàn)你了?！?他說(shuō)，“我站在門(mén)口。站了很久。你沒(méi)抬頭。”
“你哭了。” 他又說(shuō)了一遍。
林晚伸手摸到化妝臺(tái)上，手指碰到一個(gè)冰涼的東西。
化妝剪。
她把剪刀攥在手里。
“你再往前一步，我就扎下去?！?br>顧衍之看了一眼她手里的剪刀，又看她的眼睛。
“你扎。” 他說(shuō)