，聽(tīng)筒里只剩下冰冷的忙音。
我摸出口袋里那張***，卡面嶄新。
到目前為止，卡里應(yīng)該有幾十萬(wàn)了。
可這張看似豐厚的卡，于我而言不過(guò)是一張沒(méi)用的塑料片。
我沒(méi)有密碼，沒(méi)有一分可支配的錢(qián)，連一頓晚飯的菜錢(qián)都拿不出來(lái)。
看著來(lái)往路人投來(lái)的平和目光，想起朋友圈里所有人的羨慕，我只覺(jué)得無(wú)比諷刺。
我慢慢站起身，佝僂著背，朝著小區(qū)門(mén)口的垃圾桶走去。
人人都夸我命好，有個(gè)孝順兒子，每月給我轉(zhuǎn)兩萬(wàn)塊錢(qián)。
可沒(méi)人知道，我其實(shí)窮到要靠撿垃圾度日。
2
半夜里，我渾身燒得滾燙。
年紀(jì)大了本就禁不起折騰，發(fā)起燒來(lái)更是抬手都費(fèi)勁。
我咬著牙挪到兒子兒媳的臥室門(mén)口，抬手敲了敲門(mén)。
敲了半天，門(mén)才被拉開(kāi)，兒媳張蕊頂著一臉不耐煩：
“大半夜的不睡覺(jué)，敲什么門(mén)？”
我喘著粗氣：
“我發(fā)燒了，渾身疼得厲害，你讓浩浩帶我去醫(yī)院看看吧?！?br>臥室里，兒子林浩躺在床頭玩手機(jī)，頭都沒(méi)抬一下，語(yǔ)氣敷衍：
“多大點(diǎn)事，老胳膊老腿的有點(diǎn)毛病正常，扛一扛就過(guò)去了，去醫(yī)院又花錢(qián)又麻煩。”
我心里一涼，撐著墻哀求：
“扛不住了，實(shí)在太難受了，那你……你下樓給我買(mǎi)點(diǎn)退燒藥、感冒藥行不行？”
這次林浩終于抬了眼，眼神里滿是不耐，甚至帶著點(diǎn)指責(zé)：
“買(mǎi)藥不用花錢(qián)？你自己掏錢(qián)去買(mǎi)啊?！?br>我難受得眼淚都快被逼出來(lái)：
“我哪來(lái)的錢(qián)？我身上一分錢(qián)都沒(méi)有。”
林浩瞬間沉了臉，語(yǔ)氣陡然拔高：
“爸，你這話就沒(méi)意思了！我每個(gè)月雷打不動(dòng)給你轉(zhuǎn)兩萬(wàn)塊養(yǎng)老錢(qián)，你跟我說(shuō)沒(méi)錢(qián)？你裝什么裝？”
我燒的全身滾燙，心底卻一片冰涼。
積攢了許久的委屈和憤怒瞬間爆發(fā)，我猛地從口袋里掏出那張***，用盡全身力氣狠狠砸在兒子身上。
我氣得渾身發(fā)抖，聲音嘶啞地嘶吼：
“給錢(qián)？你給個(gè)屁錢(qián)！這張卡從你們辦好給我那天起，我碰過(guò)一分錢(qián)嗎？密碼我知道嗎？！”
“你說(shuō)你每月給我轉(zhuǎn)兩萬(wàn)，給我一張沒(méi)用的塑料片，有什么用？我連買(mǎi)菜的錢(qián)都沒(méi)有，連一盒藥都買(mǎi)不起，這就是我這孝順的好兒子！”
林浩被