雨天的傘------------------------------------------，張知予總是忘記帶傘。。那天雨下得很突然，豆大的雨點砸在教室窗戶上噼里啪啦地響，所有人都從書包里掏出傘準(zhǔn)備離開，只有張知予趴在桌上，眼巴巴地看著窗外，像一只被雨困住的小動物?！澳闶遣皇歉鷤阌谐?？”郭清禾看著她被雨淋得濕漉漉的頭發(fā)，無奈地說。，劉海貼在額頭上，校服襯衫幾乎變成了半透明，整個人看起來可憐兮兮的。她用力眨了眨眼睛，雨水順著睫毛滑下來，表情無辜得讓人生不起氣來。“我出門的時候還是晴天嘛……”她委屈地擦了擦臉上的雨水，聲音悶悶的。，只是嘆了口氣，從口袋里掏出一包紙巾遞過去。但那天晚上回到家，她打開書包，默默地把一把折疊傘放了進去。，郭清禾的書包里就永遠多放著一把傘。淺藍色的，折得很整齊，安安靜靜地躺在課本和筆記本之間，像是專門為了某個人準(zhǔn)備的秘密。，她都會面無表情地把傘遞給張知予?！敖o你。那你呢？我跟你撐一把就行?！保孟裨谡f一件理所當(dāng)然的事情。張知予接過傘的時候，手指偶爾會碰到她的，郭清禾的手很涼，骨節(jié)分明，像她的性格一樣，看起來冷冷的，但握起來卻很安心。，肩膀挨著肩膀。張知予比郭清禾高一點點，所以她總是很自然地把傘柄往郭清禾那邊傾斜。雨水順著傘骨滑落，在她的左肩上砸出一朵又一朵深色的水花?！皞阃崃??！惫搴陶f，目光落在她被淋濕的肩膀上?！皼]有啊?！睆堉枋缚诜裾J(rèn)，眼睛直視前方，假裝什么都不知道。
“你左邊肩膀都濕了，還說沒有。”
“沒事，我皮糙肉厚的，淋點雨沒關(guān)系。你別淋著就行?！睆堉铔_她咧嘴一笑，露出一口白牙，雨水順著她的臉頰往下淌，她也不在意，好像淋雨是一件多么快樂的事情。
郭清禾停下來，腳步頓住，雨水立刻落在她的發(fā)頂上，細細碎碎的水珠像是碎鉆一樣嵌在她的黑發(fā)里。她伸手把傘柄往張知予那邊推了推，力氣不大，卻很堅定。
“你淋感冒了又要麻煩我照顧你，所以你也別淋著?！?br>她的表情很認(rèn)真，眉頭微微蹙著，嘴唇抿成一條薄薄的線。明明是在說關(guān)心的話，語氣卻像在下命令，帶著一種別扭的溫柔。
張知予看著她，心臟被什么東西輕輕撞了一下，忍不住笑了出來。
“好好好，都別淋著。”
兩個人重新往前走，這次傘穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)負卧谡虚g，兩個人都沒有被淋到。但代價是，她們之間的距離近了很多——近到張知予能看見郭清禾耳垂上那顆小小的痣，淺褐色的，像是有人用極細的毛筆在上面點了一下。她能聞見郭清禾身上淡淡的洗衣液味道，清清爽爽的，混著雨水微涼的氣息。她甚至能感覺到郭清禾呼吸時肩膀輕輕起伏的幅度，一高一低，節(jié)奏緩慢而平穩(wěn)。
張知予的心跳突然有點快。
像是有人在她胸腔里放了一只小鼓，咚咚咚地敲個不停，聲音大得她懷疑郭清禾一定能聽見。她不知道為什么，明明跟郭清禾已經(jīng)這么熟了，從高一軍訓(xùn)到現(xiàn)在，同桌了將近一年，一起吃食堂、一起跑操、一起在晚自習(xí)傳紙條，但每次靠得太近的時候，心跳就會不受控制地加速，像是身體里有什么東西脫離了理智的掌控。
“你心跳好快?！惫搴掏蝗徽f。
張知予渾身一僵，差點把傘扔出去。
“你怎么知道？”
“你的胳膊在抖?！惫搴痰皖^看了一眼她握傘的手，又抬起眼睛看她，“你是不是冷了？”
張知予這才意識到，自己握傘的那只手臂確實在微微發(fā)顫。她分不清那是因為緊張還是因為別的什么，但郭清禾給了她一個臺階，她就順著往下走了。
“啊……對，有點冷?！彼f，聲音虛虛的，連自己都不太相信。
郭清禾沒有說話。
她只是往前走了一步，離張知予更近了一點。近到她們的校服袖子蹭在一起，發(fā)出細微的摩擦聲。然后郭清禾的肩膀輕輕靠了過來，隔著兩層被雨水打濕的布料，張知予能感覺到她身上傳來的溫度，不是很熱，但剛剛好，像一杯放了一會兒的溫水，不急不緩地熨帖過來。
“這樣會不會暖一點？”郭清禾問，聲音很輕，幾乎被雨聲蓋過。
張知予覺得自己的心跳更快了。
快到她覺得郭清禾一定感覺到了——她們靠得這么近，胸腔里的震動大概會順著肩膀傳過去吧。她的耳朵開始發(fā)燙，臉頰也開始發(fā)燙，整個人像是被丟進了一個小小的、溫暖的漩渦里，暈暈乎乎的。
但她沒有躲開。
她甚至偷偷地把傘柄又往郭清禾那邊傾斜了一點點，這一次很小心，很小幅度的，不想讓她發(fā)現(xiàn)。
那場雨下了很久，從教學(xué)樓到宿舍樓的那條路走了很多遍，平時十分鐘就能走完的路，她們那天走了將近二十分鐘。張知予踩過一個個水洼，聽著雨點打在傘面上的聲音，心里面有一個念頭冒了出來——
她希望這條路再長一點。
希望這場雨再久一點。
希望這個肩膀靠著肩膀、心跳挨著心跳的瞬間，能再延長一點點。
哪怕只有一點點也好。