我是小學(xué)里的“隱形大力士”------------------------------------------，林小鹿七歲，上了小學(xué)。，一年級三班。，班主任王老師站在***點名。點到林小鹿的時候，她抬頭看了一眼——一個扎著馬尾辮的小姑娘，安安靜靜地坐在第三排，雙手規(guī)規(guī)矩矩地疊放在課桌上，圓圓的小臉上帶著一絲靦腆的笑。。王老師心想。，這個看起來普普通通的小女孩，已經(jīng)在家里經(jīng)過了整整兩年的“力量控制特訓(xùn)”。林小鹿現(xiàn)在可以做到——正常地翻書而不把書頁撕破，正常地寫字而不把鉛筆捏斷，正常地拍同學(xué)的肩膀而不把人拍趴下?！罢！钡谋澈?，是她時時刻刻緊繃著的神經(jīng)。，她都在提醒自己：輕一點，再輕一點。，手套里裝滿了隨時可能爆炸的**，而她必須用最輕柔的觸感去觸碰這個世界。。，她已經(jīng)習(xí)慣了。，林小鹿過得平平淡淡。她的成績中上等，不算拔尖但也不差，語文比數(shù)學(xué)好，作文經(jīng)常被老師當(dāng)范文念。她性格開朗，愛笑愛鬧，和班里的同學(xué)關(guān)系都不錯。。，像一個小心翼翼守護著秘密的小特工。，是藏不住的。。
三年級的一次體育課上，體育老師張老師組織全班進行仰臥起坐測試。兩個人一組，一個人做，另一個人幫忙壓住腳。
林小鹿和李思琪一組。李思琪先做，林小鹿幫她壓腳。
“預(yù)備——開始！”
張老師一聲令下，李思琪開始做了起來。林小鹿蹲在她腳邊，雙手輕輕按住李思琪的腳踝。
做到第十五個的時候，李思琪的動作慢了下來，身體開始晃悠。她本能地想要借力，腳踝用力往下壓，想要從林小鹿的按壓中獲得一個反作用力。
但林小鹿的手像兩塊輕飄飄的棉花，完全壓不住。
李思琪每做一個仰臥起坐，腳就會翹起來一點，林小鹿的手就被帶起來一點。到后來，李思琪的腳幾乎完全離開了地面，林小鹿的兩只手懸在半空中，尷尬地保持著按壓的姿勢。
“林小鹿！你用點力壓住??！”李思琪急得直喊。
林小鹿慌了。她下意識地加了一點力——
“?。。?！”李思琪發(fā)出一聲慘叫，“你你你你輕點！我的腳踝要被你捏碎了！”
林小鹿趕緊松手，李思琪的腳踝上已經(jīng)出現(xiàn)了兩個紅紅的手指印。
張老師走過來，看了看李思琪的腳踝，又看了看一臉愧疚的林小鹿，皺了皺眉頭：“林小鹿，你力氣這么大？”
“沒有沒有沒有！”林小鹿把頭搖得像撥浪鼓，“我、我就是……剛才不小心用了點勁兒……”
張老師將信將疑地看了她一眼，沒有多問。
從那以后，林小鹿在體育課上變得更加小心翼翼。每次需要配合的項目，她都盡量和力氣大的男生一組，這樣她就不用擔(dān)心“用力過猛”的問題。
她像一只披著羊皮的小狼，在人群中安靜地隱藏著自己的獠牙。
但真正讓她差點“暴露”的，是四年級那年的冬天。
那天下了入冬以來最大的一場雪，整個校園銀裝素裹，操場上積了厚厚一層雪。下午第二節(jié)課下課，所有學(xué)生都涌向操場打雪仗、堆雪人，歡聲笑語震天響。
林小鹿也加入了打雪仗的隊伍。她蹲在地上團雪球，小小的手掌捧起一把雪，輕輕一握——
雪球在她掌心里被捏成了一個密實的冰疙瘩。
她自己都沒注意到。在她的感知里，她只是“正常地”團了一個雪球。
然后她站起來，瞄準(zhǔn)對面的男生趙磊，把雪球扔了出去。
那個雪球帶著呼嘯的風(fēng)聲，像一顆出膛的炮彈一樣飛過半個操場——
“砰！”
正中趙磊的后腦勺。
趙磊被砸得整個人往前踉蹌了三步，差點摔了個狗啃泥。他捂著后腦勺轉(zhuǎn)過身來，眼淚已經(jīng)在眼眶里打轉(zhuǎn)了。
“誰？！誰砸的我？！”
操場上安靜了一秒，然后爆發(fā)出一陣哄笑。
趙磊的后腦勺上沾滿了雪渣，頭發(fā)里還夾著幾塊碎冰，看起來狼狽極了。
林小鹿躲在人群后面，心虛地縮了縮脖子。她低頭看了看自己的手——掌心還殘留著雪水冰冷的觸感，以及……一個被捏得嚴(yán)嚴(yán)實實的冰球的記憶。
她團的不是雪球，是冰球。
從那以后，林小鹿再也沒打過雪仗。