高考查分系統(tǒng)開(kāi)放的那個(gè)凌晨，手機(jī)屏幕的光映在紀(jì)晚星臉上，慘白一片。
數(shù)字零像一枚冰冷的鋼印，烙在總分欄。
她看了三秒，退出，關(guān)機(jī)，將手機(jī)扔進(jìn)羽絨被里，翻了個(gè)身繼續(xù)睡。窗外隱約傳來(lái)別家孩子查到高分后的歡呼，或者壓抑的抽泣，這些聲音像隔著厚厚的玻璃，模糊不清。
上午十點(diǎn)，沈岸的電話準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)。
他的聲音透過(guò)電流傳來(lái)，帶著一貫的沉穩(wěn)，以及不易察覺(jué)的、屬于勝利者的松弛：“晚星，分?jǐn)?shù)查到了嗎？多少？”
紀(jì)晚星握著手機(jī)，走到落地窗前。樓下花園里，母親沈清顏正陪著沈岸的母親蘇姨散步，兩人言笑晏晏，仿佛多年的親姐妹?？杉o(jì)晚星知道，蘇姨看母親的眼神深處，藏著淬了毒的羨慕，還有一絲連她自己可能都沒(méi)意識(shí)到的恨意。
“零分?！奔o(jì)晚星平靜地說(shuō)。
電話那頭靜默了大約五秒。
“什么？”
“零分。總分零?！奔o(jì)晚星重復(fù)，甚至輕輕笑了笑，“查了好幾遍，系統(tǒng)沒(méi)出錯(cuò)?！?br>又是一段更長(zhǎng)的沉默。沈岸再開(kāi)口時(shí)，語(yǔ)氣里的那點(diǎn)松弛不見(jiàn)了，取而代之的是一種近乎嚴(yán)厲的克制：“晚星，這種玩笑不好笑。我知道你壓力大，但……”
“沒(méi)開(kāi)玩笑?！奔o(jì)晚星打斷他，“準(zhǔn)考證號(hào)510106200406081234，姓名紀(jì)晚星，總分零。需要我截屏發(fā)給你嗎？”
“你……”沈岸似乎被噎住，呼吸聲略重了些，“你等著，別動(dòng)，我過(guò)來(lái)。”
沒(méi)等紀(jì)晚星回應(yīng)，電話便被掛斷。忙音嘟嘟作響。
紀(jì)晚星放下手機(jī)，指尖在冰涼的玻璃上劃過(guò)。零分。這個(gè)結(jié)果，她毫不意外。甚至可以說(shuō)，是她親手促成的。
二十分鐘后，沈岸的車(chē)駛?cè)爰o(jì)家別墅前院。他穿著簡(jiǎn)單的白T恤和灰色運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)褲，頭發(fā)微濕，像是剛晨跑回來(lái)，但眼底沒(méi)有運(yùn)動(dòng)后的神采，只有一片沉郁。他大步走進(jìn)客廳，視線精準(zhǔn)地鎖住坐在沙發(fā)上的紀(jì)晚星。
“怎么回事？”他單刀直入，在她對(duì)面的單人沙發(fā)坐下，身體微微前傾，形成一種壓迫的姿態(tài)。
紀(jì)晚星抱著膝蓋，下巴擱在膝蓋上，抬眼看他：“就你聽(tīng)到的那么回事?？荚伊藛h?！?br>“考砸了和零分是兩回事！”沈岸的音