“誰(shuí)讓你手賤，打死了也是活該。”
這是我手指被繼父用鐵鍬柄砸斷時(shí)，親生母親對(duì)我說(shuō)的唯一一句話。
后來(lái)，我被他扔到火車站，像一條沒(méi)人要的流浪狗。
我以為我的人生就是一部關(guān)于毆打、饑餓和拋棄的血淚史。
直到我撿到一封尋子信。
原來(lái)，在我不知道的地方，有人愛(ài)了我整整十二年。
01
1984年，臘月二十三，小年。
豫南，黃口鎮(zhèn)火車站。
我叫狗剩。
繼父給起的。
他說(shuō)賤名好養(yǎng)活，反正也不是親生的，叫啥都一樣。
那天晚上，我偷了他放在柜頂上的兩毛錢。
繼父姓王，在鎮(zhèn)上磚窯廠干活，一天掙一塊二。
錢全拿去打酒，喝完就**。
打我媽，打我，有時(shí)候連隔壁的狗路過(guò)都要踹一腳。
兩毛錢，我買了個(gè)饅頭。
冬天的饅頭硬得像石頭，我蹲在巷子口啃，沒(méi)啃兩口就被他逮著了。
“好啊，偷老子的錢?！?br>他從灶房抄起鐵鍬柄，一鍬砸在我左手上。
我聽(tīng)見(jiàn)骨頭響了一聲。
小拇指歪到一邊去了。
我媽坐在灶臺(tái)后面剝花生，眼皮都沒(méi)抬。
“誰(shuí)讓你手賤，打死了也是活該?！?br>她說(shuō)這話的時(shí)候，手里的花生殼還在往簸箕里丟，啪嗒啪嗒的。
我低頭看自己的手，小拇指腫得跟胡蘿卜似的，往外翻著，指甲蓋底下全是血。
疼。
但我沒(méi)吭聲。
在這個(gè)家里，吭聲只會(huì)換來(lái)更多的打。
第二天一早，天還沒(méi)亮透，繼父把我從稻草堆里拽起來(lái)。
“走?！?br>他拎著我的后衣領(lǐng)，像拎一只雞。
我踉踉蹌蹌跟著他走了三里地，到了鎮(zhèn)上火車站。
黃口鎮(zhèn)火車站，說(shuō)是火車站，其實(shí)就一間磚房加一個(gè)水泥站臺(tái)。
站臺(tái)上蹲著幾個(gè)等車的人，縮著脖子，嘴里哈白氣。
繼父走到檢票口，把我往地上一推。
檢票口坐著個(gè)胖子，穿鐵路制服，正喝茶。
繼父掏出五塊錢拍在窗臺(tái)上。
“老哥，這野種不要了，隨便弄哪兒去?！?br>胖子看了看錢，又看了看我，皺了皺眉。
“這......”
“**跟人跑了留下的，不是我的種。”繼父往地上吐了口痰，“我養(yǎng)了他四年，夠?qū)Φ闷鹚??！?br>我媽沒(méi)跟人跑。
她就在家里剝花生呢。
但我沒(méi)說(shuō)話