藏著什么。
那里面有一種我不太熟悉的東西。
像是看清之后的冷靜。
她問我——
“你還要這樣多久？”
02
我沒回答她。
那句話卡在喉嚨里，說不出口。
她也沒再追問，只是站起身，把瓶子從我手里接過去，重新擰緊，放回包里。
動作很利落。
像是在做一件已經(jīng)決定好的事。
“走吧?！彼f。
我一愣：“去哪？”
“先把你帶離開這里。”
她語氣不重，卻沒有商量的余地。
我本能想拒絕。
可話到嘴邊，卻發(fā)現(xiàn)自己連拒絕的力氣都沒有。
她沒有伸手拉我。
只是轉(zhuǎn)身往外走。
我在原地蹲了幾秒，最終還是站了起來。
腿有些發(fā)麻，起身時踉蹌了一下。
她停了一下腳步，卻沒有回頭。
像是知道我會跟上。
我跟在她身后，踩著濕滑的地面走出去。
空氣慢慢變干凈。
味道也不再那么刺鼻。
可我卻覺得有些不適應。
像是突然被從某種狀態(tài)里抽離出來。
她帶我進了一家小旅館。
前臺看了我一眼，又看了看她，表情有些復雜。
她沒解釋，只把***遞過去。
手續(xù)很快辦好。
房門關(guān)上的那一刻，我才意識到，這里很安靜。
干凈的床，整齊的桌面，還有一盞暖色的燈。
和剛才的地方像是兩個世界。
我站在門口沒動。
她把包放下，轉(zhuǎn)身看我。
“去洗一下?！?br>我低頭看了看自己，衣服上全是污漬，手上還有沒沖干凈的血痕。
這種樣子站在這里，確實有點刺眼。
我沒說話，走進浴室。
水打在身上的時候，我才感覺到冷。
不是外面的那種冷，是從骨頭里冒出來的。
我靠著墻站了一會兒，才開始把那些污漬一點點洗掉。
水從黑變清。
像是把這段時間的狼狽都沖走了一層。
可有些東西，沖不掉。
我關(guān)了水，換上她放在門口的干凈衣服。
簡單的白襯衫和長褲，不合身，卻比我身上的那套強太多。
我走出來的時候，她正坐在椅子上，手里拿著一份文件。
看到我，她把文件合上。
“過來?！?br>我走過去，在她對面坐下。
桌上放著一碗熱粥。
還冒著氣。
我看了一眼，胃不爭氣地抽了一下。
她把勺子遞過來。
“