紙人------------------------------------------，我按照周叔說(shuō)的，把那面銅鏡用紅布擦了擦，然后用一根紅繩穿過(guò)鏡鈕，掛在門背后，正對(duì)著入戶門的位置。掛的時(shí)候，我注意了高度——鏡面朝外，離地面大約一米七，正好是人臉的高度。爺爺教過(guò)我，鎮(zhèn)煞的鏡子不能太低，低了照不到邪氣；也不能太高，高了氣散。，我退后幾步看了看。銅鏡在門背后，平時(shí)關(guān)門的時(shí)候看不見，開門的時(shí)候鏡面正對(duì)著進(jìn)屋的人。這有一個(gè)講究——開門見鏡，煞氣不入；關(guān)門鏡藏，不傷家宅。，掛了之后，屋里原來(lái)那些小動(dòng)靜——半夜衣柜自己響、水**總有水滴聲、凌晨三點(diǎn)貓叫——全都消停了。那天晚上我睡得很踏實(shí)，一夜無(wú)夢(mèng)，早上醒來(lái)的時(shí)候，感覺精神好了不少。，樓梯間里那個(gè)沒有影子的腳步聲，不會(huì)只找我一次。有些東西，你看見它的那一刻，它也看見你了。那面銅鏡只是一道屏障，真正的坎，還在前面。，還不知道爺爺說(shuō)的“林遠(yuǎn)山”是誰(shuí)，也不知道自己三十五歲會(huì)出什么事。我只知道，從那晚開始，我的人生就分成了兩截——之前是一個(gè)不信邪的裝修設(shè)計(jì)師，之后是一個(gè)不得不信邪的陰陽(yáng)先生。而那面銅鏡，只是第一件找上門來(lái)的東西。。，我起了個(gè)大早，洗漱之后換了一身干凈衣服——黑色夾克、深藍(lán)色牛仔褲、運(yùn)動(dòng)鞋。臨出門的時(shí)候，我在門背后的銅鏡前站了一會(huì)兒，看著鏡子里自己的臉。二十六歲的人，看起來(lái)像三十多，眼角已經(jīng)有了細(xì)紋，眉心的懸針紋很深，爺爺說(shuō)我這是“操心命”。，又帶上了羅盤。那個(gè)羅盤是爺爺留給我的，楊公盤，三十二層，銅面木托，用了三四十年，指針靈活，但從不亂轉(zhuǎn)。我把羅盤用布袋裝著，塞進(jìn)雙肩包，然后出了門。，從我住的城南過(guò)去，要坐四十分鐘公交車，再換一趟地鐵，最后步行一公里。我在地鐵上給周叔發(fā)了條短信：“周叔，我去找林遠(yuǎn)山了?！保骸昂??！?，我靠窗坐著，看著隧道里一盞盞燈飛快地往后跑。腦子里一直在想爺爺信上那句話——“紙人我扎好了，就差一口氣?！奔埲耸窃o誰(shuí)的？一口氣又是什么？林遠(yuǎn)山跟爺爺是什么關(guān)系？，只能去問林遠(yuǎn)山本人。，我出了站，按照手機(jī)地圖的指引，往北走了一公里，拐進(jìn)一條窄巷子。巷子兩邊是老舊的居民樓，六層紅磚樓，陽(yáng)臺(tái)都封了鋁合金窗，掛著各種顏色的被單和衣服。再往里走，樓房變成了平房，路面也從柏油路變成了青石板路。青石板被歲月磨得光滑發(fā)亮，縫隙里長(zhǎng)著青苔。。，最寬的地方也就三米，兩邊是青磚灰瓦的老房子，有的門楣上還有雕花，但都被歲月侵蝕得模糊不清。巷子里很安靜，沒什么人，偶爾有一只貓從墻頭跳過(guò)去，消失在屋頂?shù)耐咂稀?br>我沿著巷子往里走，經(jīng)過(guò)一家已經(jīng)關(guān)了門的小賣部，一個(gè)堆滿雜物的院子，一棵歪脖子槐樹。走到巷子最深處，我看到一扇黑色的木門，門板很厚，上面釘著銅釘，門環(huán)是兩個(gè)銅獅子頭，嘴里銜著鐵環(huán)。
這就是帖子里說(shuō)的那戶人家。
我深吸一口氣，走上前，拿起門環(huán)敲了三下。
“咚咚咚。”
銅環(huán)撞擊木門的聲音在巷子里回蕩，悶悶的，沉沉的。
等了十幾秒，沒人應(yīng)。我又敲了三下，這次重一些。
門后傳來(lái)一陣腳步聲，很慢，像是老人走路。然后是門閂被拉開的聲音——“咔嗒”一聲，木門開了一條縫，一張臉從門縫里探出來(lái)。
是個(gè)六十多歲的老頭，花白頭發(fā)，梳著背頭，臉上皺紋很深，但眼睛很亮，看人的時(shí)候像能把你看穿。他穿著一件藏青色的中山裝，扣子系得整整齊齊，手里拄著一根竹杖。
老頭上下打量了我一眼，沒說(shuō)話。
我說(shuō)：“請(qǐng)問您是林遠(yuǎn)山林先生嗎？”
老頭的目光落在我身上，停了大概五秒鐘，然后開口了。聲音不大，但很清楚。
老頭說(shuō)：“你是誰(shuí)？”
我說(shuō)：“我叫沈夜，湘西來(lái)的。我爺爺叫沈萬(wàn)山?！?br>老頭聽到“沈萬(wàn)山”三個(gè)字的時(shí)候，眼皮跳了一下。他盯著我看了好一會(huì)兒，然后慢慢把門打開，往后退了一步。
老頭說(shuō)：“進(jìn)來(lái)吧?！?br>我跨過(guò)門檻，走進(jìn)院子。
院子比我想象的大，方方正正，鋪著青磚，角落里有幾口大缸，缸里種著荷花，但這個(gè)季節(jié)只有枯枝。正對(duì)著院門的是一排北房，青瓦飛檐，門窗都是木頭的，雕著花。院子中間放著一把藤椅，藤椅旁邊是一張小石桌，桌上擺著一壺茶，兩個(gè)杯子。
老頭拄著竹杖走在我前面，步子不快不慢。他走到藤椅前坐下，指了指對(duì)面的一個(gè)小馬扎。
老頭說(shuō)：“坐。”
我坐下來(lái)。老頭拿起茶壺，給兩個(gè)杯子都倒上了茶。茶湯顏色很深，香氣很濃，是那種陳年普洱的味道。
老頭端起杯子喝了一口，然后放下，看著我。
老頭說(shuō)：“你爺爺什么時(shí)候走的？”
我說(shuō)：“零五年，七年前?！?br>老頭點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是在算日子。他沉默了一會(huì)兒，然后說(shuō)了一句讓我渾身一震的話。
老頭說(shuō)：“你爺爺答應(yīng)過(guò)給我扎一個(gè)紙人，扎了這么多年，應(yīng)該扎好了吧？”
我的手一抖，差點(diǎn)把茶杯碰倒。
我說(shuō)：“您就是林遠(yuǎn)山？”
老頭說(shuō)：“是我?！?br>我深吸一口氣，把爺爺信上的那句話說(shuō)了出來(lái)：“紙人我扎好了，就差一口氣?！?br>林遠(yuǎn)山聽到這句話，臉上的表情變了。不是驚訝，是一種很復(fù)雜的表情，像是釋然，又像是沉重。他放下茶杯，從藤椅上站起來(lái)，拄著竹杖走到院子中間，抬頭看著天。那天是個(gè)陰天，灰蒙蒙的云壓得很低，沒有太陽(yáng)。
林遠(yuǎn)山背對(duì)著我，聲音低了下來(lái)。
林遠(yuǎn)山說(shuō)：“你爺爺?shù)攘艘惠呑?，還是沒等到那一口氣?！?br>我問：“林先生，這到底是怎么回事？我爺爺為什么扎紙人？那一口氣又是什么？”
林遠(yuǎn)山轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我。他的眼睛很亮，像是**水光。
林遠(yuǎn)山說(shuō)：“你爺爺沒告訴你，是因?yàn)樗幌肽憔磉M(jìn)來(lái)。但你既然來(lái)了，有些事你就該知道?！?br>他走回藤椅前坐下，又喝了一口茶，然后慢慢講了起來(lái)。
林遠(yuǎn)山說(shuō)，他和爺爺是幾十年的老交情，年輕的時(shí)候一起跟過(guò)一個(gè)師父，學(xué)的是清微派的符箓和科儀。爺爺后來(lái)回了湘西，他留在了省城，兩人各自行道。但有一年，大概是八十年代初，爺爺在湘西遇到了一件大事，那件事牽扯到一個(gè)“因果債”，需要用一個(gè)扎了七七四十九天的紙人來(lái)還。紙人扎好了，還差最后一步——給紙人“開光點(diǎn)眼”，也就是“差一口氣”。
那口氣，需要一個(gè)人在特定的時(shí)間、特定的地點(diǎn)，對(duì)著紙人吹一口氣。這個(gè)人不是隨便什么人，必須是紙人“認(rèn)”的那個(gè)人。林遠(yuǎn)山說(shuō)，那個(gè)紙人認(rèn)的是他。所以爺爺每年冬至扎一個(gè)紙人，扎好了等他去吹那口氣?？伤恢睕]去。
我問：“為什么不去？”
林遠(yuǎn)山沉默了很久，然后說(shuō)了一句話。
林遠(yuǎn)山說(shuō)：“因?yàn)槲掖盗四强跉?，紙人就活了。紙人活了，你爺爺就要拿他的命?lái)?yè)Q?！?