。"
"窗簾別買太薄的，樓層低能看到對(duì)面。"
手機(jī)響了。來電顯示——賀雁。**。
他接起來，語(yǔ)氣換了個(gè)調(diào)。
"媽……嗯，在搬……已經(jīng)到了……她在呢……都挺好的。"
他看了我一眼，走到陽(yáng)臺(tái)去接，關(guān)上了門。
玻璃隔著一層聲音。斷斷續(xù)續(xù)傳過來——賀雁的手機(jī)外放聲音很大。
"……小棠來了嗎？"
"嗯，來了一會(huì)兒……吃了……放心吧媽……行，回頭讓她給你打電話。"
小棠。
陽(yáng)臺(tái)上的陸嶼白在笑。
他推開門走進(jìn)來，看見我站在原地。
"愣著干嘛？先收拾廚房，今晚湊合吃。"
"陸嶼白。"
"嗯？"
"小棠是誰(shuí)？"
他的手指在褲縫上停了一秒——很快，又動(dòng)了。
"我媽那邊一個(gè)親戚家的孩子，你沒見過。"
他低頭劃手機(jī)。"餓不餓？我下去買點(diǎn)吃的。"
"不餓。"
"那我先下去了。"
他拎起車鑰匙往門口走。
"你今天身上有梔子花的味道。"
腳步頓了半秒。
"公司下午有人送花，一整層都是那個(gè)味。"
門關(guān)上了。
我站在堆滿箱子的客廳里，聞了聞自己的袖子。什么味道都沒有。
搬了一天，我身上只有紙箱和膠帶的氣味。
角落里放著一個(gè)棕色小箱子，貼著標(biāo)簽，他的字跡——"書房"。
標(biāo)簽下面另有一行字。不是他的筆跡。圓潤(rùn)的，女生的小字。
"記得吃飯。"
后面畫了一朵花。
梔子花。
搬家工人小張?jiān)陂T口探頭："姐，那個(gè)相框我放垃圾桶旁邊了，您確定不要？"
"確定。"
他猶豫了一下。"挺好看的，實(shí)木的。"
"相框你拿走。照片也不留了。"
2
"你那個(gè)棕色箱子里，放的不是文件。"
電話那頭停了一瞬。
"什么意思？"
"一條絲巾，一瓶香水，一對(duì)珍珠耳釘。還有一本夾著梔子花的日記本。"
沉默。我數(shù)了三秒。
"幫同事買的，她出差讓我代收。"
"幫同事買珍珠耳釘？"
"她自己挑的款，我代付。回頭她轉(zhuǎn)我。"
他的語(yǔ)氣穩(wěn)得像念PPT。
"那本日記本呢？"
"什么日記本？"
"夾著梔子花干花的那個(gè)。扉頁(yè)寫了字。"
這回他沒停頓。
"沈予，別翻人