我租這鋪?zhàn)訒r(shí)，整條街笑我。
挨著臭水溝，**比人多，一千塊沒(méi)人要。
趙德發(fā)收我八百，對(duì)我說(shuō)："念姐，這價(jià)我可虧大了。"
我沒(méi)吱聲。
三個(gè)月，通下水，刷墻，自己砌灶臺(tái)。
麻辣燙從二十碗做到排隊(duì)拐兩個(gè)彎。
趙德發(fā)上門了。
"生意這么好，房租得漲漲，兩千。"
我認(rèn)了。
半年后，五千。
我咬牙交了。
一周年那天，他帶著老婆堵在門口。
"鋪?zhàn)硬蛔饬?，我們自己干?
他老婆手里攥著我的菜單，連定價(jià)都沒(méi)改。
我看著他們拆我招牌，一句話沒(méi)說(shuō)。
轉(zhuǎn)身?yè)芰藗€(gè)電話："張哥，你們那條街12間鋪面我全要了。"
01
"念姐，你那個(gè)底料的辣椒面配比能不能發(fā)我一份？我老婆照你菜單調(diào)的，味道差點(diǎn)意思。"
趙德發(fā)的電話。
拆我招牌第三天打過(guò)來(lái)的。
我沒(méi)接。掛了。
他又撥過(guò)來(lái)。
"念姐你聽(tīng)我說(shuō)兩句，鋪?zhàn)拥氖履銊e往心里去啊。做生意嘛，各憑本事。你把配方發(fā)我，我這邊——"
掛了。拉黑。
張哥站在我旁邊，盯著我手機(jī)屏看了一眼，沒(méi)吱聲。彎腰去拽一扇銹死的卷簾門，軸承發(fā)出一聲悶響。
"念姐，你看看。"
二十來(lái)平，地上踩著三層灰，墻皮翹得像魚(yú)鱗。角落堆著半袋不知哪年的水泥，硬成了石頭。
"這間算好的。最里頭那間天花板塌了半邊，雨天能接一盆水。"
"能修。"
"修是能修。問(wèn)題是你手里就這點(diǎn)錢，十二間全要，首付三十二萬(wàn)。裝修呢？設(shè)備呢？進(jìn)貨呢？你吃什么？"
"一步一步來(lái)。"
張哥蹲到路沿上，點(diǎn)了根煙。
"念姐，我不是潑冷水。這條街我盯了兩年了，方圓一公里就一個(gè)老小區(qū)，人口都在往外搬。上一個(gè)做面館的仨月關(guān)門，臨走把灶臺(tái)砸了，說(shuō)這條街有邪氣。"
"我那條街也有邪氣。臭水溝邊上，**比人多。"
"那不一樣，你那條街后來(lái)是你——"他把話咽了回去，煙灰彈了一下。
我知道他想說(shuō)什么。那條街后來(lái)有人流，是我蹲在灶臺(tái)邊上一碗一碗熬出來(lái)的。
"張哥，合同什么時(shí)候能簽？"
"房主催得緊。后天之前打首付款。"
"明天打。"
他看了我兩眼，沒(méi)再勸。