生號碼。
接了。
趙德發(fā)老婆的聲音。
"姜念，把配方給我們。也不白要你的，給你兩千塊錢。你那個(gè)底料的味道我老趙調(diào)不出來。兩千塊啊，你現(xiàn)在沒收入了吧？"
我沒掛。
等她把話說完。
沉默了五秒。
"不賣。"
"你——"
"兩千不賣，兩萬也不賣。"
"姜念你等著。"
她掛了。
我把手機(jī)揣進(jìn)兜里，繼續(xù)走。
步子很穩(wěn)。
不急。
02
"你就是姜念？在這條街開店的？"
搬到新街的第二天，隔壁五金店的老吳靠在門框上打量我。五十來歲，指甲縫里全是鐵銹。
"嗯。"
"做什么的？"
"麻辣燙。"
"之前那個(gè)做面館的你知道吧？三個(gè)月賠了八萬塊，跟房東打了一架。這條街做餐飲不行的，沒客流。"
"試試看。"
他搖著頭走了。
我蹲在鋪面里刷墻。石灰水濺在小臂上，辣辣地疼。上一次刷墻也是這個(gè)姿勢，還是一個(gè)人。
刷到第三面的時(shí)候，門口暗了一下。
抬頭。
趙德發(fā)老婆站在門口。
鵝**連衣裙，新買的坡跟涼鞋。站在我滿是粉塵的鋪?zhàn)娱T前，像來參觀工地的甲方。
"喲，這就是你的新店？"
她掃了一圈。捂了一下鼻子。
"比你之前那個(gè)還破。"
"你來干什么？"
"路過。"她掏出手機(jī)，對著鋪?zhàn)永锱牧藦堈掌?發(fā)個(gè)朋友圈，給大家看看念姐的新起步。"
我沒攔她。
她收了手機(jī)，靠著門框翹起一條腿。
"姜念，我跟你說個(gè)事兒。你之前那些客人，張叔李嬸老陳頭帶孩子那對小夫妻，全在我們店里。你一個(gè)都沒帶走。"
"嗯。"
"你知道為什么嗎？"
"你用了我的菜單。"
"錯(cuò)。"她笑了。"因?yàn)樗麄儔焊辉诤跽l做的。他們認(rèn)的是那個(gè)位置那塊招牌那碗東西。你姜念是誰？沒人在乎。換個(gè)人一樣排隊(duì)。"
我手里的刷子沒停。
她蹲下來，跟我平視。
"我來是給你一條活路。配方給我們，我讓老趙出一萬塊，你拿錢回老家或者換個(gè)城市重新開始。這條街沒人來，你耗不起。"
"一萬？"
"比上次加了八千，念姐我大方吧？"
"你剛說沒人在乎姜念是誰。怎么又管自己叫念姐了？"
她