是被推開(kāi)，是真的愣住了。
"三年前？你從三年前就開(kāi)始……"
"開(kāi)始準(zhǔn)備。"我替他把話說(shuō)完。
他看著我，像在看一個(gè)陌生人。
然后他做了我意料之中的事——伸手去夠茶幾上的協(xié)議，想撕。
我先一步把文件夾抽走，塞進(jìn)行李箱的側(cè)袋。
"紀(jì)澄！"他的聲音大起來(lái)了，"你到底想怎樣？你想要什么？你說(shuō)！"
"我剛才說(shuō)了。簽字。"
"我不簽。"
"那就走法律程序。"
我拉開(kāi)門(mén)。
他從后面一把抓住行李箱的拉桿。
"你一個(gè)人出去住哪？你那套房子早就——"
他沒(méi)往下說(shuō)了。
那套房子。我婚前唯一的房產(chǎn)。六年前賣(mài)了四百二十萬(wàn)，打進(jìn)他公司賬戶(hù)。
替代了他嘴里"段盈的天使投資"。
年會(huì)致辭上，他說(shuō)"沒(méi)有她就沒(méi)有公司的今天"。
他說(shuō)的"她"不是我。
"對(duì)。"我回頭看了他一眼，"我什么都沒(méi)有了，所以我沒(méi)什么好失去的。"
他松了手。
我拖著箱子走進(jìn)電梯，按下一樓。
門(mén)合上之前，屋里傳來(lái)一陣鈴聲。
不是系統(tǒng)默認(rèn)鈴聲。
是一首老歌——他在婚后**年給段盈單獨(dú)設(shè)的來(lái)電鈴聲。我在他洗澡時(shí)手機(jī)亮屏看到的，來(lái)電備注寫(xiě)著"小盈"，配了一個(gè)星星的表情。
我的備注是"紀(jì)澄"。兩個(gè)字，連標(biāo)點(diǎn)都沒(méi)有。
電梯門(mén)關(guān)上的最后一秒——
他接了電話。聲音很輕，隔著走廊傳過(guò)來(lái)。
"沒(méi)事。她鬧小脾氣，過(guò)兩天就好了。"
2
"紀(jì)澄，回個(gè)電話。"
這是第一條語(yǔ)音留言。語(yǔ)氣還算平穩(wěn)，帶著點(diǎn)施恩的耐心。
第七條變成了"你到底在哪？別鬧了。"
第十三條："對(duì)不起，你回來(lái)我們好好談。"
第二十一條："你把協(xié)議撕了行不行？我什么都答應(yīng)你。"
第三十七條沒(méi)有聲音。就一下喘息，然后掛了。
我把手機(jī)翻過(guò)去扣在桌上，繼續(xù)吃面。
租的公寓不大，一室一廳，窗戶(hù)朝南。是三年前簽的合同，押金從一張不跟他共用的卡里扣的。
那張卡他不知道。
面有點(diǎn)咸。但我吃得很安靜——六年來(lái)第一碗不用等人涼透的面。
手機(jī)又亮了。
不是容與。
段盈。
"嫂子，容與這兩天狀態(tài)不太好，飯也不吃，你能不能回