------------------------------------------。。，已經(jīng)不是原來(lái)那個(gè)了。。，手里有技術(shù)、吃公家飯的工人，走到哪兒腰桿都挺得直。，那是多少人眼里的好行當(dāng)。，不算難事。，自己上班的地方叫第三軋鋼廠。，現(xiàn)在是一九六五年。。，工友們都叫他“傻柱”。。，沾床就著。，想偷點(diǎn)閑都難。
也難怪他從來(lái)?yè)撇恢裁础巴饪臁?br>——好東西早被那位手腳麻利的大師傅劃拉走了。
有意思。
他居然和另一個(gè)聽(tīng)說(shuō)手藝極好的廚子南易，論起來(lái)還是同門師兄弟。
這錯(cuò) ** 織的人與事，讓他嘴角扯出一個(gè)沒(méi)什么溫度的弧度。
既然是這樣，他更不能再回頭，把自己捆死在何文惠身邊。
七年空蕩蕩的婚姻守下來(lái)，難道還要再守十年、二十年？她心里頭始終裝著另一個(gè)人，萬(wàn)一哪天那人回來(lái)了呢？他不想重復(fù)原來(lái)那條路上那個(gè)劉洪昌的影子，活得憋屈，到頭一場(chǎng)空。
路燈把他影子拉得很長(zhǎng)，在空曠的街道上移動(dòng)。
不知不覺(jué)，竟走到了運(yùn)輸公司宿舍附近。
一個(gè)扎著兩條粗辮子、穿著藍(lán)色工裝的身影急匆匆從院里跑出來(lái)，差點(diǎn)和他撞個(gè)滿懷。
“喲！這大清早的，不在家抱著媳婦暖和被窩，跑這兒喝西北風(fēng)來(lái)了？”
楊麥香站定，拍了拍身上的灰，打量著他，“兩口子拌嘴了？過(guò)日子哪有勺子不碰鍋沿的，說(shuō)幾句軟和話，哄哄不就過(guò)去了？”
“沒(méi)事，隨便走走，就到這兒了。”
劉洪昌含糊應(yīng)道。
他其實(shí)不明白腳步為何會(huì)把自己帶到這里。
或許是這身體殘存的記憶在作祟。
楊麥香，公共汽車上的售票員，那也是頂讓人羨慕的工作。
如果當(dāng)初選的是她……他搖搖頭，甩開(kāi)這念頭。
至少有一點(diǎn)很清楚，眼前這個(gè)姑娘看他的眼神里，有著何文惠從未給過(guò)的東西。
楊麥香是個(gè)性子爽朗的，行事做派都帶著股新式女子的勁兒。
她一把拉住劉洪昌的胳膊，聲音脆亮：“對(duì)自己媳婦兒，你得把身段放軟和些。
人家是讀過(guò)書(shū)的，心思自然細(xì)，得多哄著。
怎么，手頭緊了？”
沒(méi)等他答話，她已經(jīng)從挎包里摸出幾張皺巴巴的票子，不由分說(shuō)塞進(jìn)他手心。”女人嘛，都圖個(gè)意外之喜。
你隨便買點(diǎn)什么小玩意兒送她，保準(zhǔn)管用?！?br>劉洪昌喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，想推回去，可指尖觸到空蕩蕩的衣兜，終究還是將錢攥緊了?！钡葟S里發(fā)餉，我一準(zhǔn)還你?！?br>“說(shuō)這些！”
楊麥香已經(jīng)轉(zhuǎn)身，步子邁得輕快，“我還得趕去上班呢，快回吧！”
她身影很快消失在巷子口，腳步聲漸遠(yuǎn)。
劉洪昌望著那方向，半晌沒(méi)合上嘴。
這是個(gè)難得的好女人，可惜……他想起些舊事，心里像被什么堵著。
世上的事總這樣，好的遇不上好的。
他搖搖頭，甩開(kāi)這些念頭。
何家是不能再待下去了。
自己是廠里掌勺的大師傅，向單位申請(qǐng)間宿舍，應(yīng)該不算難事。
不過(guò)里頭總得有些打點(diǎn)，打點(diǎn)就得用錢。
他摸了摸口袋，那幾張票子貼著皮膚，微微發(fā)燙。
還差得遠(yuǎn)。
還得再等等。
但婚，是一定要離的。
不然，自己那份工資，永遠(yuǎn)也落不到自己手里。
* * *
何家屋里，何文惠蜷在床角，肩膀一聳一聳。
她衣裳的前襟散亂著，兩顆扣子不知崩到了哪里。
于秋花眼睛看不見(jiàn)，可耳朵里灌滿了大女兒的抽泣，還有二女兒文遠(yuǎn)撲過(guò)去摟住姐姐時(shí)，那帶著哭腔的咒罵。
于秋花沉默了好一會(huì)兒，才開(kāi)口，聲音干澀：“文惠，這回，是你過(guò)分了?！?br>“媽！姐哪兒過(guò)分了？”
何文遠(yuǎn)猛地抬頭，眼圈通紅，“難道姐不愛(ài)他，就得跟他睡嗎？當(dāng)初姐就不樂(lè)意嫁，是您硬按頭的！姐委屈自己進(jìn)了門，還不夠嗎？還真指望姐給他生兒子續(xù)香火啊？”
“啪！”
一記清脆的響聲。
于秋花的手揮了過(guò)去，落在何文遠(yuǎn)臉上。
何文遠(yuǎn)愣住了，捂著臉，難以置信地望著母親的方向——母親從未動(dòng)過(guò)手。
“媽……您打我？”
“打你怎么了？打得還輕了！”
于秋花胸口起伏，“我就是往日太由著你們，如今才想明白，洪昌在咱們家，受了多少憋屈。”
她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，那氣息里滿是疲憊，“既然你心里那道坎實(shí)在過(guò)不去，就……就跟洪昌離了吧。
別再拖著人家了?！?br>“老三，”
她喚小女兒，“扶我回屋?！?br>于秋花被攙著慢慢起身，背影佝僂。
事情鬧到這步，除非女兒們肯低頭，否則那人怕是回不來(lái)了。
能拖到今天，其實(shí)已出乎她意料。
走到門口，她停住腳，聲音不高，卻像鈍刀子割在何文惠心上：“你們都記著，沒(méi)有洪昌，咱們這一家子，哪還能齊齊整整在這兒，說(shuō)這些輕巧話?！?br>最后這句話，徹底碾碎了何文惠強(qiáng)撐的殼子。
是啊，這么多年，劉洪昌為這個(gè)家做了多少？一個(gè)正經(jīng)有工作的男人，誰(shuí)愿意倒插門？除非家里窮得揭不開(kāi)鍋，連片瓦都沒(méi)有。
可現(xiàn)在，單位是能分房的。
只要他愿意，他本可以有自己的窩。
“媽，您別說(shuō)了。”
何文惠抹去滿臉的淚，聲音哽咽，“我沒(méi)想離。
我……我就是今天太慌了，沒(méi)準(zhǔn)備好。
我會(huì)去找他，把他勸回來(lái)?！?br>“也別太難為自己?！?br>于秋花的聲音從里屋傳來(lái)，悶悶的，“他們都大了，等畢了業(yè)，找了事做，就剩我一個(gè)瞎老婆子，怎么活，不是一輩子呢？”
“不，媽，”
何文惠站起來(lái)，整理著散亂的衣襟，語(yǔ)氣里透出一股決絕，“這婚我不離。
我一定把他找回來(lái)。”
何文惠用袖口抹去臉上的濕痕。
“姐，那種男人你還找他做什么？”
何文遠(yuǎn)的聲音像碎玻璃一樣扎過(guò)來(lái)。
“你不明白?！?br>何文惠的嗓音有些發(fā)啞，“是我們家欠他的。
就算把我整個(gè)人賠進(jìn)去，也還不清?！?br>她不是不清楚劉洪昌這些年做了什么。
只是他給的太多，多到她以為永遠(yuǎn)不必償還。
記憶里那些畫(huà)面——只要他鬧一場(chǎng)，最后她總會(huì)把自己交出去。
不是不愿意，只是貪戀那種滋味：身體被一個(gè)人妥帖照顧，心里卻裝著另一個(gè)人溫存的目光。
周圍那些羨慕的視線她看得分明，瞧見(jiàn)沒(méi)有？我身邊有劉洪昌守著，心里還存著李建斌的影子，你們誰(shuí)做得到？你們的男人誰(shuí)能同時(shí)給這兩樣？可我就有這樣的。
***
夜色濃得像化不開(kāi)的墨。
何文惠在街上轉(zhuǎn)了近一個(gè)鐘頭，才看見(jiàn)那個(gè)慢悠悠晃著的身影。
劉洪昌已經(jīng)盤算清楚了。
來(lái)到這個(gè)時(shí)代，手里還握著廚子的飯碗——那是實(shí)打?qū)嵉蔫F飯碗。
先安穩(wěn)過(guò)上十年，找個(gè)聽(tīng)話的女人成家，再開(kāi)間自己的館子。
說(shuō)不定閉眼那天，也能攢下不小的家業(yè)。
“回去？”
他聽(tīng)見(jiàn)腳步聲停在身后，沒(méi)回頭，只從鼻腔里哼出一聲笑，“回哪兒去？家？我三十歲的人還擠在母親那兒，那也能叫家？”
“我真的知道錯(cuò)了?！?br>冰涼的手指抓住他的手腕，“往后我一定好好跟你過(guò)日子。
你再信我一次，行不行？你不是想要我嗎？我給你。
兒子……我也給你生。”
“心里揣著別人，說(shuō)要給我生孩子。”
劉洪昌甩開(kāi)那只手，聲音里淬著冰碴，“你怎么能這么讓人惡心？滾遠(yuǎn)點(diǎn)。”
“別走！”
那雙手又纏上來(lái)，這次抱住了他的腿，“什么條件我都應(yīng)。
只要你留下?！?br>“現(xiàn)在就要?！?br>何文惠渾身一僵。
她慌張地環(huán)顧四周。
天還黑著，路上空蕩蕩的，可這是街上。
“我們回家……回家我什么都依你?！?br>眼淚滾下來(lái)，砸在冰冷的地面上。
“回家？”
劉洪昌低頭看著蜷在腳邊的人，“回去繼續(xù)讓**妹罵我**，讓你弟弟動(dòng)手打我？我看透了，你們家平時(shí)拿我當(dāng)牲口使，半點(diǎn)好處不給。
等我要走了，又哭哭啼啼求我回去。
呵，我沒(méi)那么蠢。
那個(gè)門，我不會(huì)再進(jìn)了?！?br>他要邁步，腿上卻傳來(lái)更緊的箍縛。
“我給……這是我欠你的?！?br>何文惠的聲音碎得拼不起來(lái)，“隨你提什么。
只求你別走?！?br>她是真的怕了。
不敢想沒(méi)有這個(gè)男人的日子該怎么熬。
自己不過(guò)是服裝廠里一個(gè)普通女工，每月二十來(lái)塊錢的工資。
家里呢？?jī)蓚€(gè)正在長(zhǎng)身體的弟弟，一個(gè)妹妹，還有個(gè)眼睛看不見(jiàn)的母親。
老話說(shuō)，半大孩子吃窮老子。
劉洪昌不一樣，他是國(guó)營(yíng)飯店的掌勺，每月三十二塊五。
周末還去給人家辦席——一次能掙兩塊，還能拎回油紙包著的肉。
一個(gè)月下來(lái)，又多出 ** 塊。
運(yùn)氣好的時(shí)候，甚至能湊夠十塊。
只有這樣的進(jìn)項(xiàng)，才養(yǎng)得起一大家子人，才供得起母親定期去醫(yī)院抓藥。
“洪昌……我給你。”
她終于松開(kāi)了所有抵抗。
劉洪昌沒(méi)再說(shuō)話。
愛(ài)？愛(ài)是什么東西？愛(ài)能填飽肚子嗎？
晨光剛透進(jìn)巷子，劉洪昌系好衣扣走出門，身后跟著腳步不穩(wěn)的何文惠。
兩人在一家早點(diǎn)攤前停下。
何文惠扯了扯他的袖子，聲音壓得很低：“回家吃吧，外頭買多費(fèi)錢？我給你煮碗面。”
她身上沒(méi)帶錢。
這些年來(lái)，早飯是他做的，中午的飯盒有時(shí)會(huì)送到她廠門口，晚上回家灶臺(tái)前站著的也是他。
就連逛街時(shí)，她目光在哪兒多停一瞬，東西轉(zhuǎn)眼就到了手里。
那些年票據(jù)緊張，他一個(gè)廚子哪兒來(lái)的門路？請(qǐng)人做飯的人家若手頭緊，就拿票抵工錢；他還常往鄉(xiāng)下去，村里人飯都吃不飽，城里的票在他們手里如同廢紙，他便零零散散收了些。
不買賣，便不算犯忌。
他本可以走得更遠(yuǎn)，卻被這一家子拖住了腳，最后只能擺個(gè)小攤，養(yǎng)活著上下好幾口人。
供到大學(xué)的弟弟轉(zhuǎn)頭就奔了有錢的二**。
這一家子，跟胡同里那戶姓秦的倒真像一對(duì)。
如今他要走，她才肯彎下腰給他做頓飯。
一頓飯想換一輩子？未免太會(huì)算計(jì)。
劉洪昌轉(zhuǎn)過(guò)臉，目光落在她臉上：“你弄錯(cuò)了吧？何文惠，別以為昨晚那點(diǎn)事就能讓我繼續(xù)伺候你們家。
咱倆到此為止。