新家------------------------------------------1，五個(gè)男人面臨了一個(gè)意想不到的難題。？，但在姜家，任何和糖糖沾邊的事都會(huì)變成大事。：“我是大哥，糖糖第一天回家，應(yīng)該坐我的車(chē)?！保骸按蟾缒隳沁~**里連個(gè)兒童座椅都沒(méi)有，怎么帶？我的保時(shí)捷昨天剛裝了兩個(gè)！”：“你的保時(shí)捷是雙門(mén)的，兒童座椅塞進(jìn)去，糖糖的腿都伸不直?！保骸拔业能?chē)空間最大，座椅也最舒服?！保骸疤翘莿偛耪f(shuō)了，想坐橙色的車(chē)?！?，一臉無(wú)辜：“我剛才沒(méi)有說(shuō)呀?！?，擠眼睛：“你說(shuō)了?！?，很講義氣地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯，我說(shuō)了。”，彎腰就要把糖糖往邁凱倫里塞。：“你那車(chē)引擎蓋都能煎雞蛋，糖糖坐上去不出一站路就得中暑。我開(kāi)空調(diào)！”
“你那空調(diào)制冷還不如你腦子好使。”
“大哥你人身攻擊！”
最后還是姜嶼解決了問(wèn)題。他把自己的奔馳V級(jí)開(kāi)過(guò)來(lái)，打開(kāi)車(chē)門(mén)，里面赫然已經(jīng)裝好了一個(gè)全新的兒童安全座椅，座椅是粉色的，旁邊還放著一個(gè)草莓圖案的靠墊。
所有人都沉默了。
姜風(fēng)第一個(gè)開(kāi)口：“四哥，你什么時(shí)候裝的？”
“昨天凌晨三點(diǎn)，”姜嶼平靜地說(shuō)，“我睡不著。”
姜寒看了姜嶼一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
最后的結(jié)果是：所有人開(kāi)各自的車(chē)，但糖糖坐姜嶼的車(chē)。因?yàn)橹挥兴能?chē)裝了兒童座椅，而且空間最大，而且他帶了零食，而且他保證開(kāi)最穩(wěn)。
其他四個(gè)人像護(hù)衛(wèi)隊(duì)一樣，開(kāi)著各自的豪車(chē)，前后左右地把姜嶼的奔馳圍在中間，以時(shí)速四十碼的速度，浩浩蕩蕩地駛向姜家大宅。
路上，姜風(fēng)因?yàn)殚_(kāi)得太慢被后面的車(chē)按了三次喇叭。他每次都想搖下車(chē)窗理論，但一想到糖糖在后面的車(chē)?yán)锟粗?，硬生生忍住了?br>到**個(gè)紅燈的時(shí)候，他終于忍不住了，打開(kāi)雙閃，下車(chē)走到后面的車(chē)前，敲了敲對(duì)方的窗戶(hù)。
對(duì)方搖下車(chē)窗，是一個(gè)滿(mǎn)臉橫肉的中年男人，張口就要罵。
姜風(fēng)把墨鏡摘了。
那男人愣了一下，嘴里的臟話(huà)咽了回去，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“你……你是那個(gè)……演《暗戰(zhàn)》的……”
“對(duì)，是我，”姜風(fēng)面無(wú)表情地說(shuō)，“我妹妹在前面那輛車(chē)?yán)?，我開(kāi)慢點(diǎn)，您多擔(dān)待?！?br>說(shuō)完他鞠了個(gè)躬，轉(zhuǎn)身走了。
中年男人愣在原地，半天沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
2
姜家大宅坐落在臨城北郊的楓山半山腰，占地約兩千平米，是一棟三層的現(xiàn)代風(fēng)格建筑。灰色的外立面，大面積的落地窗，院子里的草坪修剪得整整齊齊，靠墻種著一排楓樹(shù)，秋天的時(shí)候會(huì)紅成一片。
這是五兄弟父母留下的老宅，他們成年后各自搬出去住過(guò)，但最后又都搬了回來(lái)。原因各不相同——姜寒是為了方便開(kāi)會(huì)，姜焱是為了躲避狗仔，姜塵是因?yàn)殡x醫(yī)院近，姜嶼是因?yàn)樵鹤永镉兴H手種的那棵檸檬樹(shù)，姜風(fēng)則是因?yàn)檫@里**夠大。
但誰(shuí)都知道，真正的原因是——他們誰(shuí)都不想一個(gè)人住。
車(chē)子停進(jìn)**的時(shí)候，糖糖已經(jīng)趴在姜嶼懷里睡著了。
從民政局到楓山，四十分鐘的車(chē)程，她吃了一盒草莓，喝了一杯酸奶，聽(tīng)姜嶼講了一個(gè)關(guān)于檸檬樹(shù)的故事，然后就困了。小手攥著姜嶼的毛衣領(lǐng)子，呼吸均勻而綿長(zhǎng)，嘴角還沾著一丁點(diǎn)酸奶。
姜嶼抱著她走進(jìn)客廳，輕手輕腳的，像抱著全世界最珍貴的東西。
客廳很大，挑高的天花板，一整面墻的書(shū)架，中間是一組灰色的布藝沙發(fā)。茶幾上擺著一束新鮮的雛菊，是姜嶼早上出門(mén)前換的。
姜寒示意所有人安靜。
姜嶼把糖糖放在沙發(fā)上，剛要給她蓋毯子，糖糖忽然翻了個(gè)身，小手抓住了姜寒的袖口。
姜寒低頭看她。
她沒(méi)醒，只是在夢(mèng)里攥住了什么東西，像溺水的人抓住了浮木。
姜寒在沙發(fā)邊上坐下來(lái)，沒(méi)有抽出袖口。
他就那樣坐著，一動(dòng)不動(dòng)，看著糖糖的臉。
姜焱在對(duì)面坐下來(lái)，用氣聲說(shuō)：“大哥，你倒是把手抽出來(lái)啊?！?br>姜寒沒(méi)理他。
姜塵看了看手表，用氣聲說(shuō)：“我下午兩點(diǎn)還有一臺(tái)手術(shù)。”
姜寒還是沒(méi)理他。
姜風(fēng)蹲在沙發(fā)另一邊，盯著糖糖看了足足一分鐘，忽然小聲說(shuō)：“她睫毛好長(zhǎng)?！?br>沒(méi)人接話(huà)。
“鼻子也小小的，”姜風(fēng)繼續(xù)說(shuō)，“嘴巴也小小的——”
“你再說(shuō)話(huà)我把你嘴縫上?！苯蜌饴暰妗?br>姜風(fēng)閉嘴了。
客廳里安靜了整整二十分鐘。
糖糖醒了。
她睜開(kāi)眼，看到五張臉正圍成一個(gè)半圓，齊刷刷地盯著她，距離都不超過(guò)半米。
糖糖眨了眨眼，又眨了眨眼，奶聲奶氣地問(wèn)了一句：“你們是在看我睡覺(jué)嗎？”
五個(gè)人同時(shí)別過(guò)臉去，動(dòng)作整齊得像排練過(guò)。
“沒(méi)有。”姜寒說(shuō)。
“我是在看書(shū)?！苯碗S手從茶幾上抄起一本書(shū)——拿倒了。
“我在思考?！苯獕m盯著天花板。
“我在……擦桌子?！苯獛Z用袖子擦了擦茶幾。
“我在看風(fēng)景?！苯L(fēng)扭頭看著窗外，窗外是一堵墻。
糖糖笑了，笑得眼睛彎彎的：“哥哥們好奇怪呀。”
3
接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)，是姜家大宅有史以來(lái)最混亂的幾個(gè)小時(shí)。
糖糖第一次真正“參觀(guān)”了她的新家。
姜寒帶她去了三樓的書(shū)房。書(shū)房很大，三面墻都是到頂?shù)臅?shū)架，中間一張巨大的紅木書(shū)桌，桌上擺著三臺(tái)顯示器和一摞文件。糖糖站在門(mén)口，仰頭看著那些高高的書(shū)架，嘴巴張成了O型。
“大哥，這些書(shū)你都看過(guò)嗎？”
“大部分?！?br>“那你好厲害呀，”糖糖真誠(chéng)地贊美，然后補(bǔ)了一句，“但是院長(zhǎng)奶奶說(shuō)，書(shū)看太多會(huì)近視的?！?br>姜寒頓了一下，默默把桌上的臺(tái)燈調(diào)亮了一檔。
姜焱帶她去了二樓的影音室。影音室里有一整面墻的屏幕和一套價(jià)值不菲的音響。姜焱給糖糖放了他主演的那部票房冠軍電影，特意快進(jìn)到自己的高光片段。
糖糖看了三十秒，打了個(gè)哈欠。
姜焱不敢相信：“不好看嗎？”
“好看，”糖糖很給面子地點(diǎn)點(diǎn)頭，“但是哥哥你在里面好兇，我不喜歡兇的哥哥?！?br>姜焱當(dāng)天晚上就給經(jīng)紀(jì)人打電話(huà)，說(shuō)要推掉下一部反派角色的戲約。經(jīng)紀(jì)人以為他在開(kāi)玩笑。他沒(méi)有。
姜塵帶她去了自己位于一樓的醫(yī)務(wù)室。醫(yī)務(wù)室不大，但設(shè)備齊全，有一張檢查床、一個(gè)藥柜、各種醫(yī)療器材。姜塵一一給糖糖介紹：這是聽(tīng)診器，這是血壓計(jì)，這是體溫槍?zhuān)@是——
糖糖拿起一把止血鉗，好奇地比劃了一下。
姜塵的臉白了：“這個(gè)放下，這個(gè)不是玩具?！?br>“那這個(gè)呢？”糖糖又拿起一根壓舌板。
“那個(gè)……也不是玩具?！?br>“那哥哥你為什么有這么多玩具呀？”
姜塵深吸一口氣，決定以后把醫(yī)務(wù)室的門(mén)鎖上。
姜嶼帶她去了廚房。
廚房是姜嶼的領(lǐng)地，也是整個(gè)房子里最溫暖的地方。灶臺(tái)上永遠(yuǎn)燉著湯，烤箱里永遠(yuǎn)有東西在烤，窗臺(tái)上擺著幾盆迷迭香和羅勒。糖糖一進(jìn)去就被香味包圍了，她踮起腳尖，試圖看清灶臺(tái)上的東西。
姜嶼把她抱上料理臺(tái)，讓她坐在上面。
“四哥，你在做什么呀？”
“晚飯，”姜嶼說(shuō)，“你想吃什么？”
糖糖認(rèn)真地想了想：“草莓。”
“草莓不是飯。”
“草莓蛋糕?！?br>“蛋糕也不是飯。”
“草莓味——唔?！?br>姜嶼往她嘴里塞了一塊剛烤好的餅干。糖糖嚼了兩下，眼睛亮了：“好吃！”
“這是用草莓醬做的餅干，”姜嶼說(shuō)，“專(zhuān)門(mén)給你烤的?！?br>糖糖抱著餅干，笑得像只偷到魚(yú)的小貓。
最后是姜風(fēng)。他帶糖糖去了**。
**里停著五輛車(chē)，每一輛都擦得锃亮。姜風(fēng)指著那輛熒光橙色的邁凱倫，滔滔不絕地講了五分鐘關(guān)于馬力、扭矩、百公里加速之類(lèi)的術(shù)語(yǔ)。糖糖一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)懂，但她很配合地點(diǎn)頭，因?yàn)槲甯缰v得很認(rèn)真，眼睛里都是光。
講完之后，姜風(fēng)期待地看著她：“怎么樣？帥不帥？”
糖糖想了想，問(wèn)了一個(gè)姜風(fēng)完全沒(méi)預(yù)料到的問(wèn)題：“五哥，你為什么喜歡開(kāi)快車(chē)呀？”
姜風(fēng)愣了一下，然后笑了笑：“因?yàn)榭斓臅r(shí)候，就來(lái)不及想那些不開(kāi)心的事了。”
糖糖看著他，忽然伸出小手，摸了摸他的臉：“五哥，你現(xiàn)在不用開(kāi)快車(chē)了，因?yàn)槟阌形依??！?br>姜風(fēng)站在**里，被一個(gè)五歲的小女孩摸著臉，忽然覺(jué)得鼻子很酸。
他蹲下來(lái)，把臉埋在糖糖的肩窩里，悶悶地說(shuō)了一句：“嗯。”
那一天，姜風(fēng)把那輛邁凱倫的鑰匙收進(jìn)了抽屜最深處。
4
晚上八點(diǎn)，晚飯時(shí)間。
姜嶼做了一桌子菜。糖醋排骨、清炒時(shí)蔬、玉米濃湯，還有一大盤(pán)草莓拼盤(pán)——他最終還是沒(méi)忍住，做了草莓主題的晚餐。
五個(gè)人圍坐在餐桌前，糖糖坐在最中間，面前擺著一個(gè)小碗和一雙兒童筷子——是姜寒下午讓人送來(lái)的，上面印著小草莓圖案。
糖糖看著滿(mǎn)桌子的菜，又看了看圍坐在身邊的五個(gè)哥哥，忽然不說(shuō)話(huà)了。
“怎么了？”姜焱緊張地問(wèn)，“不好吃嗎？”
“不是，”糖糖搖搖頭，聲音小小的，“我以前吃飯的時(shí)候，都是自己一個(gè)人坐在角落里。院長(zhǎng)奶奶說(shuō)，大桌子要留給來(lái)領(lǐng)養(yǎng)小朋友的叔叔阿姨坐。”
她抬起頭，看著五個(gè)哥哥：“我從來(lái)不知道，大桌子可以坐得這么滿(mǎn)?！?br>姜風(fēng)第一個(gè)沒(méi)繃住，眼淚掉進(jìn)了玉米濃湯里。
姜焱別過(guò)臉去，假裝在看窗外的夜景，但肩膀在抖。
姜塵面無(wú)表情地夾了一塊排骨放進(jìn)糖糖碗里，手指在微微顫抖。
姜嶼站起來(lái)說(shuō)“我去看看湯”，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了廚房，在冰箱前站了三十秒，什么都沒(méi)拿又出來(lái)了。
姜寒坐在糖糖對(duì)面，看著她，很久沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
然后他站起來(lái)，繞過(guò)長(zhǎng)桌，在糖糖身邊蹲下來(lái)，和她平視。
“以后每一天，”他說(shuō)，聲音比平時(shí)低了很多，“這張桌子都會(huì)坐滿(mǎn)。”
糖糖看著他，眼眶紅了，但她沒(méi)哭。
她笑了。
那是一個(gè)五歲孩子能給出的、最用力的笑容。
“那大哥你要說(shuō)話(huà)算話(huà)。”
“算話(huà)。”
“拉——”
“拉鉤?！?br>兩個(gè)人的小拇指勾在一起。
姜寒的手指很長(zhǎng)，骨節(jié)分明，是一雙簽過(guò)無(wú)數(shù)合同的手。糖糖的手指短短的，胖乎乎的，指甲蓋上還殘留著下午畫(huà)畫(huà)時(shí)的藍(lán)色蠟筆痕跡。
兩只手勾在一起，像一座小小的橋。
5
晚上九點(diǎn)半，糖糖洗完了澡，換上了新睡衣。睡衣是姜焱買(mǎi)的，粉色，上面印滿(mǎn)了草莓和一只戴眼鏡的兔子。糖糖很喜歡，穿著它在走廊里跑來(lái)跑去，像一團(tuán)粉色的棉花糖。
五個(gè)哥哥站在走廊盡頭，看著她跑。
“她會(huì)不會(huì)摔？”姜風(fēng)緊張地問(wèn)。
“地毯這么厚，摔了也不疼?！苯獕m說(shuō)。
“萬(wàn)一磕到桌角呢？”姜風(fēng)繼續(xù)緊張。
“桌角包了防撞條?！苯獛Z說(shuō)。
“你什么時(shí)候包的？”
“下午你帶她看車(chē)的時(shí)候?！?br>姜風(fēng)沉默了。
姜寒看了一眼手表：“九點(diǎn)四十了，該睡了。”
“誰(shuí)哄？”姜焱問(wèn)。
五個(gè)人又同時(shí)舉手。
姜寒這次沒(méi)攔著，因?yàn)樗罃r不住。
最后的結(jié)果是：五個(gè)人一起哄。
糖糖躺在床上，被子拉到下巴，五個(gè)人或坐或站地圍在床邊。姜焱在給她講一個(gè)關(guān)于會(huì)飛的草莓的故事，講到一半忘了情節(jié)，開(kāi)始現(xiàn)編。姜塵在旁邊糾正他的生物學(xué)常識(shí)錯(cuò)誤。姜嶼問(wèn)她明天早上想吃什么。姜風(fēng)在給她掖被角，掖了三次還不滿(mǎn)意。
姜寒站在門(mén)口，看著這一切。
他的手機(jī)震了一下。
是下午那條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的消息，后面又跟了一條：
“姜總，那筆錢(qián)的事，我們還沒(méi)談完?！?br>姜寒看了一眼床上笑得露出小酒窩的糖糖，把手機(jī)翻了個(gè)面，屏幕朝下，扣在手心里。
“大哥，”糖糖忽然喊他，“你不進(jìn)來(lái)嗎？”
姜寒走進(jìn)房間，在床沿上坐下。
糖糖從被子里伸出小手，抓住了他的手指。
“大哥，你的手好涼?！?br>“嗯。”
“那我?guī)湍闩??！?br>她兩只手把姜寒的手指包在中間，呵了一口氣。
姜寒看著自己被兩只小手包著的手指，喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
十分鐘后，糖糖睡著了。
五個(gè)哥哥輕手輕腳地退出房間，在走廊里站成一排。
姜寒把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，看著那條消息。
他打了四個(gè)字回復(fù)：“明天見(jiàn)面。”
然后他抬起頭，看著四個(gè)弟弟。
“有件事，”他說(shuō)，“我們需要談一下?！?br>走廊里的燈忽然閃了一下。
窗外，夜風(fēng)驟起，吹得院子里的楓樹(shù)嘩嘩作響。
沒(méi)有人注意到，一樓客廳的窗戶(hù)外面，有一個(gè)人影，在黑暗中站了很久。
那個(gè)人影的手里，攥著一張照片。
照片上，是糖糖今天穿著紅裙子、被五個(gè)哥哥圍在中間的畫(huà)面。
人影把照片翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
背面寫(xiě)著一行字，字跡娟秀，像是女人的手筆：
“我的女兒，媽媽來(lái)找你了。”