天亮了，我蹲在家門(mén)口沒(méi)走。
黑無(wú)?？恐洪T(mén)柱打了半宿盹。
早上七點(diǎn)出頭，媽媽起了。
臥室里傳來(lái)開(kāi)衣柜的聲音，她翻著衣服，嘴里念叨著。
“念念上次說(shuō)想吃桂花糕，那家店在醫(yī)院巷子口，不知道這么早開(kāi)不開(kāi)門(mén)。”爸爸在衛(wèi)生間**牙刷應(yīng)了一句：“帶件薄外套，醫(yī)院空調(diào)冷。”他們?cè)跒閬?lái)看我做準(zhǔn)備。
我站在玄關(guān)，看著媽媽彎腰換上那雙平底布鞋。
她拎起包掛在肩上就往門(mén)口走。
快一點(diǎn)。
雖然你來(lái)了只會(huì)看到一張空床。
但至少你能問(wèn)護(hù)士，他們會(huì)告訴你所有事情。
樓上傳來(lái)一聲悶響。
短暫的安靜之后，趙小語(yǔ)的喊聲從房間里炸出來(lái)。
“媽媽……媽媽我肚子好疼……疼死了……”媽媽手一抖，包掉在地上，她蹬掉鞋就往樓上跑，腳步急得像在逃命。
“小語(yǔ)？小語(yǔ)你怎么了！”我跟著沖上去。
趙小語(yǔ)蜷在床上抱著肚子渾身在抖。
“媽媽別走……”她攥著媽**手指，眼淚嘩嘩的掉。
“我好怕……肚子像被刀割……你別丟下我……”媽媽一把摟住她，回頭沖著走廊喊爸爸拿體溫計(jì)。
我站在床尾，看見(jiàn)了趙小語(yǔ)藏在被子底下的右手。
指甲深深的掐進(jìn)****的嫩肉里。
爸爸拿體溫計(jì)跑上來(lái)：“三十六度八，不發(fā)燒?！壁w小語(yǔ)卻哭得更兇了。
“可是真的好疼……跟有人在擰一樣……一定是昨天吃西瓜受了涼。媽媽你別去醫(yī)院了好不好？我害怕一個(gè)人在家……”她遲疑了。
“可是念念……媽?zhuān)艺娴暮芴邸壁w小語(yǔ)又狠狠的掐了一把自己的大腿，眼淚砸在媽媽手背上。
媽媽反握緊她的手，徹底妥協(xié)。
“好，媽不去了，念念那邊有醫(yī)生看著，下午再說(shuō)?！蔽业难凵癜迪聛?lái)。
媽媽?zhuān)粫?huì)有下午了。
媽媽去廚房煮粥。
爸爸出門(mén)買(mǎi)藥。
房間里只剩趙小語(yǔ)一個(gè)人。
她松開(kāi)被子下面的手，指甲印嵌在****，紅得刺目。
手機(jī)從枕頭底下摸出來(lái)。
十七個(gè)未接來(lái)電，全是醫(yī)院的號(hào)碼，打在她那張專(zhuān)門(mén)辦的副卡上。
她一條一條的刪。
然后打開(kāi)一個(gè)聊天框，發(fā)了條語(yǔ)音。
我湊近去聽(tīng)。
“沒(méi)事了，又糊弄過(guò)去了。她那個(gè)病沒(méi)多大事，別告訴我爸媽?zhuān)屗麄儞?dān)心?！彼樖珠_(kāi)了抽屜，把手機(jī)往里扔。
我低頭看見(jiàn)那個(gè)抽屜的底層。
四五封信，醫(yī)院寄來(lái)的，信封蓋著紅色的緊急戳章。
全拆開(kāi)過(guò)，又被草草的疊起來(lái)壓在底下。
旁邊有一只透明密封袋，里面是白色的橢圓形藥片，中間一道清晰的刻痕。
那些本該在我床頭柜上的藥。
“她說(shuō)的每一句話(huà)都是假的?！蔽一仡^看黑無(wú)常。
“可我媽全信了?！焙跓o(wú)常站在門(mén)框邊，頭一回沒(méi)接話(huà)。
媽媽在樓下喊：“小語(yǔ)，好點(diǎn)了沒(méi)？等你好些了，媽帶你去和念念一起吃飯?！壁w小語(yǔ)靠在枕頭上，瞇著眼回了一句。
“好的媽媽。姐姐上次還跟我說(shuō)讓你別總跑醫(yī)院了，來(lái)回折騰太辛苦。”我從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)這種話(huà)。
“我要看到她們知道真相。”我攥著自己透明的拳頭。
“你受得了嗎？”黑無(wú)常問(wèn)。
“死都死了，還有什么受不了的?！?