正常。
不問存款，不看星座，不帶**，不量腰圍。
我們聊了四十分鐘，話題從工作聊到電影，他推薦了一部紀錄片，我還真覺得可以看看。
散場的時候我甚至覺得——也許不是所有相親都那么恐怖。
然后我**電話來了。
“怎么樣？這個行不行？”
“還行，可以再了解了解?！?br>“那你主動點，加個微信，晚上再約他吃個飯?！?br>“媽，我剛見完。”
“趁熱打鐵??！你明天還有兩場，沒時間磨蹭。”
趁熱打鐵。
沒時間磨蹭。
我掛了電話，站在路邊，看著手機屏幕上剛加的微信好友。
他的朋友圈最新一條是三天前發(fā)的：一張機票照片，配文“終于放假了，回家被我媽催婚第一天”。
下面評論區(qū)有人回：“兄弟，我也是，我媽給我排了五場。”
他回：“五場算少的，我六場?！?br>我盯著這條評論看了很久。
六場。
跟我一樣。
我不知道該覺得好笑還是悲哀。
我們這些被批量投喂到相親市場里的年輕人，像超市貨架上的臨期食品，被貼上標簽、標好價格、等著被人挑揀。
保質期將至。
降價處理。
那天晚上吃飯的時候，我弟回來了。
他比我**歲，在上海做金融，沒有相親排期表。
“弟弟不用相親嗎？”我試探著問。
我媽夾了一塊排骨放進我弟碗里。
“他才二十七，急什么。男孩子三十五之前結婚都來得及?！?br>我今年三十。
在我**時間表里，我的保質期還剩最后一年。
我弟朝我笑了笑，那笑容里有一絲同情，但更多的是慶幸。
慶幸自己是男的。
我低頭扒飯，米粒堵在喉嚨里，半天咽不下去。
05
初五。爸戰(zhàn)友的小兒子。
相親地點從茶館升級到了飯店。
對方三十三歲，離異，有一個三歲的兒子。
這些信息我媽沒有提前告訴我。
是坐下之后對方主動說的。
“我前面有過一段婚姻，孩子歸我。”
我點了點頭。
“你介意嗎？”
“不介意。”
這是實話。離異不是原罪，有孩子也不是。
但接下來他說的話，讓我拿筷子的手僵住了。
“那太好了。我跟你說一下我家的情況啊——我媽幫我?guī)Ш⒆?，但她年紀大了，帶