是一張地圖，標(biāo)著興隆街72號(hào)。
旁邊標(biāo)著幾條紅線——地鐵規(guī)劃、商圈改造。
“這條街，”吳敏指著屏幕，“去年列入了城南舊改核心區(qū)。沿街商鋪評(píng)估價(jià)起步一萬(wàn)五一平?！?br>她翻到下一頁(yè)。
“**這個(gè)，三層獨(dú)棟，建筑面積四百三十平。一樓臨主街，二三樓可以做工作室或者倉(cāng)儲(chǔ)。”
她抬頭看我。
“你自己算?！?br>四百三十乘以一萬(wàn)五。
我算了兩遍。
六百四十五萬(wàn)。
“這是起步價(jià)?！眳敲粽f(shuō)，“實(shí)際成交，這種位置、這種面積，不低于兩千萬(wàn)?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
“宋棉？”
“我媽……”我的聲音有點(diǎn)發(fā)飄，“我媽一輩子在菜市場(chǎng)賣(mài)豆腐。”
吳敏沉默了。
“她怎么買(mǎi)得起這個(gè)？”
“我查了一下，”吳敏劃到交易記錄頁(yè)面，“購(gòu)入時(shí)間是2009年。那時(shí)候城南還沒(méi)發(fā)展，這條街全是老房子。當(dāng)時(shí)的成交價(jià)——”
她指給我看。
“三十八萬(wàn)。”
三十八萬(wàn)。
2009年的三十八萬(wàn)。
我媽賣(mài)了一輩子豆腐。
凌晨三點(diǎn)起床磨豆子，晚上八點(diǎn)收攤。三百六十五天不休息。
我上大學(xué)的時(shí)候，她每個(gè)月給我寄一千五。我嫌少，打電話跟她抱怨****了。
她說(shuō)，下個(gè)月多寄兩百。
她沒(méi)說(shuō)的是——她從自己的生活費(fèi)里摳出來(lái)的。
她沒(méi)說(shuō)的是——她在攢一筆錢(qián)，攢了十幾年。
她把這筆錢(qián)變成了一棟樓。
然后把房本縫進(jìn)了我的嫁妝箱子里。
“還有一件事。”吳敏往下翻，“這個(gè)鋪?zhàn)邮迥隂](méi)有任何出租記錄。也就是說(shuō)——”
“一直空著?！?br>“對(duì)。十五年了。**買(mǎi)了之后，從來(lái)沒(méi)用過(guò)。”
她就是買(mǎi)了，放在那里。
給我留著。
她知道我嫁人以后可能會(huì)被欺負(fù)。
她知道我性格軟。
她知道我不敢鬧、不敢吵、不敢回娘家哭。
所以她什么都沒(méi)跟我說(shuō)。
她把退路藏在婆家最看不起的東西里。
因?yàn)樵娇床黄穑經(jīng)]人動(dòng)。
越?jīng)]人動(dòng)，越安全。
我媽，她是個(gè)賣(mài)豆腐的。
但她比這個(gè)家里所有人都聰明。
5.
那天晚上我沒(méi)怎么睡。
不是因?yàn)閮汕f(wàn)。
是因?yàn)槲蚁肫鹆艘患隆?br>媽媽去世前半年，我回去看她。她瘦了很多，咳嗽一直不停