去了。
我把孩子抱起來(lái)，聲音壓著，但沒(méi)壓住。“媽，我說(shuō)過(guò)**開(kāi)*褲的。”
婆婆坐在沙發(fā)上擇豆角，頭也沒(méi)抬?！按╅_(kāi)*褲怎么了，周朗穿到三歲，也沒(méi)見(jiàn)他**爛掉?！?br>“周朗是周朗?！?br>“什么意思？”
“意思是我的孩子，穿什么我說(shuō)了算?！?br>豆角扔進(jìn)盆里，聲音比平時(shí)重?！澳愕暮⒆?？他姓周?！?br>我站在客廳中間，手里抱著穿開(kāi)*褲的孩子，廚房里排骨湯咕嘟咕嘟響。周朗還沒(méi)下班。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在我和婆婆之間的地板上，明晃晃的一條線。
我把孩子放回爬行墊上，走進(jìn)臥室，關(guān)上門。
手機(jī)屏幕亮了又暗，暗了又亮。我翻了一遍通訊錄，沒(méi)有可以打的人。我媽？我媽會(huì)說(shuō)婆婆幫你帶孩子你還挑三揀四，不知好歹。閨蜜？閨蜜還沒(méi)結(jié)婚，她理解的婆媳矛盾僅限于電視劇。周朗？周朗會(huì)說(shuō)你別跟她一般見(jiàn)識(shí)。
我把手機(jī)扣在床上。
門縫底下塞進(jìn)來(lái)一張紙巾。婆婆不會(huì)做這種事。我開(kāi)門，門口沒(méi)人。爬行墊上，孩子正揪著開(kāi)*褲上的福字往嘴里塞。
---
三
那天下班我沒(méi)直接回家。
我在公司樓下的便利店坐了很久，買了一瓶水，喝了一半，剩下一半用來(lái)澆門口的發(fā)財(cái)樹(shù)。收銀員看了我兩眼，沒(méi)說(shuō)話。
手機(jī)響了。周朗。
“你在哪？媽說(shuō)你沒(méi)回來(lái)。”
“加班?！?br>“你從來(lái)不加班?！?br>“今天加了。”
他沉默了一會(huì)兒。“開(kāi)*褲的事，我跟媽說(shuō)了。她答應(yīng)以后**了?！?br>“你跟她說(shuō)的，還是她自己答應(yīng)的？”
“有什么區(qū)別嗎？”
我沒(méi)回答。
“林曉，”他叫我全名，說(shuō)明接下來(lái)是正經(jīng)話，“她是我媽。她六十多了。她這輩子就帶大我一個(gè)孩子，她覺(jué)得她帶得挺好。你讓她改，她理解不了，不是她不想改?！?br>“所以呢？所以我忍著？”
“我不是這個(gè)意思?！?br>“那你是什么意思？”
他沒(méi)說(shuō)話。
我掛了。不是因?yàn)樯鷼猓且驗(yàn)槲野l(fā)現(xiàn)自己眼眶濕了。在便利店哭太丟人了。
回家路上我一直在想一件事：為什么我和婆婆之間，非得有一個(gè)人忍著？她忍我，或者我忍她。周朗說(shuō)她是長(zhǎng)輩，我說(shuō)長(zhǎng)輩不是尚方寶劍。他說(shuō)那我怎么辦？