烽煙南渡，故都風(fēng)涌------------------------------------------，暑氣未消的江南，已被北洋軍閥混戰(zhàn)的烽煙揉碎了模樣。

蘇皖交界的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，昔日烏篷搖櫓、昆曲繞梁的太平光景，終抵不過直魯聯(lián)軍散兵的鐵蹄踏碾，炮火燒穿了青瓦白墻，血水漫過了青石板路，蘇晚卿的家，便在這一片火光中化為焦土。

父母皆是江南落魄文人，護(hù)著她躲在柴房，終究還是沒能逃過兵禍，臨終前只將一卷泛黃的《牡丹亭》昆曲曲譜塞到她手中，囑咐她往北去，投奔北平崇文門的遠(yuǎn)親，尋一條生路——彼時(shí)北平尚在北洋掌控下，雖也暗流涌動(dòng)，卻暫未遭江南這般兵戈直逼的劫難。

，一身打了補(bǔ)丁的粗布衣裙，揣著曲譜與僅有的幾枚袁大頭，隨著逃難的人群一路北上。

運(yùn)河的船帆沾著江淮兩岸的煙塵，津浦線的鐵皮火車擠著流離失所的百姓，車廂里滿是汗味、霉味與孩童的啼哭，沿途的站臺(tái)早已破敗，偶有國(guó)民**軍北伐的標(biāo)語(yǔ)刷在斷壁上，“**軍閥，統(tǒng)一中國(guó)”的字樣被炮火熏得模糊，卻仍在亂世里透著一絲星火。

她攥著曲譜的手指泛白，那是祖輩傳下的昆曲家底，也是她此刻唯一的念想，水袖輕揚(yáng)的戲臺(tái)成了過往，活下去，成了亂世里最卑微也最堅(jiān)定的執(zhí)念。

，終于踏入北平正陽(yáng)門。

箭樓立在漫天煙塵里，朱紅的城墻褪了色，墻根下靠著衣衫襤褸的難民，城門旁的**挎著漢陽(yáng)造，對(duì)進(jìn)出行人盤查嚴(yán)苛，洋車車夫們拉著車在旁候著，操著一口京腔吆喝，卻掩不住眉宇間的愁緒。

入了城，胡同巷陌里，洋車的銅鈴叮當(dāng)與騾**嘶鳴交織，穿藏青長(zhǎng)衫的前清遺老搖著折扇緩步走，與著筆挺西裝、梳著分頭的新派青年擦肩而過，八大胡同的胭脂香混著王府井洋樓的咖啡味，飄在故都的風(fēng)里；街邊的報(bào)童喊著“北伐軍克徐州，直魯聯(lián)軍節(jié)節(jié)敗退”的號(hào)外，幾張泛黃的報(bào)紙被風(fēng)卷著，貼在斑駁的磚墻上。

這是一座矛盾的城，一邊是朱門高墻的守舊落寞，一邊是洋派摩登的倉(cāng)促新生，而蘇晚卿，只是這亂世里撞入故都的一葉浮萍。

，崇文門旁的細(xì)管胡同里，遠(yuǎn)親早已搬離，只余下一間落鎖的空屋，門楣上的春聯(lián)褪色成了灰白，墻角生著荒草。

身無(wú)分文的她，流落北平街頭，白日里倚著琉璃廠的墻根啃冷硬的窩頭，就著街邊水井的涼水下咽，夜里縮在大柵欄戲樓的廊下避寒，昔日書香門第的女兒，終究落得這般境地。

直到那日，八大胡同旁的清吟小班班主路過，聽見她在廊下輕哼《牡丹亭·驚夢(mèng)》的調(diào)子，清婉的嗓音穿過街頭的喧鬧，竟帶著江南水鄉(xiāng)獨(dú)有的靈氣，不摻半分風(fēng)塵。

班主見她眉眼清秀，身段纖細(xì)，是塊唱昆曲的好料子，便動(dòng)了惻隱之心，將她帶回了小班——這清吟小班不比旁的風(fēng)塵地，只憑昆曲、琵琶討生活，往來(lái)皆是些懂風(fēng)月的文人雅士、世家子弟，賣藝不**，倒也給了她一個(gè)容身之所。

從此，八大胡同的胭脂巷旁，清吟小班的一方戲臺(tái)上，多了個(gè)江南來(lái)的昆曲姑娘，名喚晚卿。

她學(xué)著描眉畫鬢，學(xué)著穿水袖戲服，在絲竹聲里，用唱腔勾勒江南的煙雨，只是眼底的清愁，總也化不開。

，正陷在新舊拉扯的僵局里。

這座前清遺少世家的朱門大院，立在北平什剎海旁的胡同深處，雕梁畫棟蒙著塵，垂花門的銅環(huán)生了銹，卻仍守著嚴(yán)苛的世家規(guī)矩，府里的下人仍稱沈老夫人為“格格”，逢年過節(jié)仍行前清的禮數(shù)。

沈知珩剛從法國(guó)巴黎建筑學(xué)院歸來(lái)，一身挺括的米色西式西裝，手里攥著燙金的畢業(yè)圖紙，圖紙上是他為北平設(shè)計(jì)的新式民居，滿心都是以西洋建筑之學(xué)改造故都、建設(shè)家國(guó)的理想。

可跨進(jìn)沈府的那一刻，便被沈老夫人的懿旨絆住了腳步——留法歸來(lái)的嫡子，理當(dāng)打理家族僅剩的綢緞莊與房產(chǎn)，守著沈家的世家虛名，而非整日擺弄那些“洋玩意兒”，丟了前清世家的體面。

，守了一輩子的封建禮教，視家族名譽(yù)為性命。

她坐在紫檀木太師椅上，手指捻著蜜蠟佛珠，冷眼看著站在面前的兒子，字字句句都是不容置喙：“沈家雖沒落，卻也是北平的世家，你是嫡子，便該扛起家族的擔(dān)子。

那些西洋的建筑術(shù)，當(dāng)不得飯吃，也撐不起沈家的門面。

如今北伐軍步步北進(jìn)，北洋朝局不穩(wěn)，唯有守好家業(yè)，才能護(hù)得住沈家上下?！?br>
，指尖的圖紙被攥得發(fā)皺。

他在巴黎見過塞納河畔的自由之風(fēng)，聽過留法學(xué)子們救亡圖存的吶喊，本想憑一己之力，在這亂世里尋一條強(qiáng)國(guó)之路，卻終究逃不開家族的枷鎖。

可他從未想過妥協(xié)，表面上應(yīng)下打理家族事務(wù)，每日去綢緞莊看賬，暗地里卻早已與北平師范大學(xué)的愛國(guó)學(xué)生組織搭上了線，將洋裝的內(nèi)襯縫上密寫的情報(bào)，借著打理家族房產(chǎn)、往來(lái)京津的由頭，在北平的胡同與洋樓間，為南方的北伐軍與愛國(guó)組織傳遞消息。

他的書房里，一邊擺著西洋的鋼筆、圓規(guī)與建筑圖紙，一邊藏著進(jìn)步刊物《新青年》，一盞煤油燈亮至深夜，映著他隱忍的眉眼——他是世家嫡子，也是亂世里的愛國(guó)志士，在新舊夾縫中，艱難地守著自己的理想。

，從來(lái)都不是平靜的。

北洋軍閥的混戰(zhàn)尚未停歇，張作霖的奉軍仍掌控著京畿重地，南京****的北伐政令剛傳至北方，街頭巷尾的墻面上，剛刷上的“**奉系，擁護(hù)北伐”標(biāo)語(yǔ)還未干，便又被奉軍**刷上“安境保民，嚴(yán)防**”的告示覆蓋。

洋車車夫們拉著客人，低聲議論著前線的戰(zhàn)事，說北伐軍已過黃河，奉軍怕是撐不了多久；北平各高校的學(xué)生們舉著旗幟走上街頭，喊著“廢除不平等條約，收回租界”的**，**的皮靴聲追在身后，警哨聲劃破長(zhǎng)空，驚起天壇旁的一陣?guó)f鳴。

街邊的商鋪大多半開著門，掌柜的倚著門框嘆氣，米面油價(jià)一日三漲，袁大頭與法幣混著用，百姓們?nèi)巳俗晕?，不知這亂世的光景，何時(shí)才是盡頭。

，看著這滿目瘡痍又暗流涌動(dòng)的故都，心中滿是郁結(jié)。

他路過八大胡同的巷口，聽見里面?zhèn)鱽?lái)昆曲的清唱，婉轉(zhuǎn)而悲涼，像極了這亂世里的一聲輕嘆，穿過喧囂的人潮，撞進(jìn)他心底。

只是那時(shí)的他尚不知，那方戲臺(tái)后的江南姑娘，會(huì)成為他此生解不開的結(jié)，逃不開的劫。

，唱著“似這般花花草草由人戀，生生死死隨人愿”，抬眼望見窗外故都的天，灰蒙一片，像極了她看不到頭的前路。

她與他，皆是這亂世的浮萍，在北平的風(fēng)里，尚未相遇，卻已被時(shí)代的洪流，悄然推向了彼此的方向。