畫面，在會(huì)議室，在餐廳，在酒店走廊……
我關(guān)掉水龍頭，用毛巾擦手。
鏡子里的人臉色有點(diǎn)黃，眼下有淡青色。三十二歲，看著像沒睡醒。生完孩子后體重回去了，但肉松了，穿緊身衣能看出小肚子。**有點(diǎn)下垂，穿內(nèi)衣要特意往上提。眼角有細(xì)紋了，不笑也有。
我湊近鏡子，仔細(xì)看。
你還愛他嗎？我問鏡子里的自己。
鏡子一片模糊。
周五上午，陳默只發(fā)了一條信息：“登機(jī)了，三點(diǎn)到?！?br>我回復(fù)：“好，小雨說想你了。”
他沒再回。
我?guī)∮耆コ匈I菜，她坐在購物車兒童座上，晃著小腿。超市里人多，一對(duì)年輕情侶在零食區(qū)打鬧，女孩笑著捶男孩肩膀。我推著車?yán)@過去，聽見女孩嬌聲說“你討厭”。
很多年前，我和陳默也這樣。那時(shí)候我們剛畢業(yè)，租的房子只有二十平，周末最大的娛樂就是逛超市。他推車，我挑東西，為了買哪個(gè)牌子的紙巾能爭(zhēng)半天，最后笑著妥協(xié)。
現(xiàn)在推車的人是我，挑東西的人也是我。
回家路上小雨睡著了，我抱她上樓，手臂發(fā)酸。開門，把她放在小床上蓋好被子，然后坐在旁邊看她睡。她睫毛很長(zhǎng)，像陳默。
手機(jī)震了，是陳默：“落地了，公司車送，大概四點(diǎn)到家?！?br>“好，晚飯想吃什么？”
“隨便，你做的都行。”
對(duì)話結(jié)束。我看著最后那句“你做的都行”，想起剛結(jié)婚時(shí)，我做飯難吃，他不是嫌咸就是嫌淡。后來我廚藝好了，他卻只說“都行”。
四點(diǎn)十分，門鎖響了。
小雨從房間里沖出來：“爸爸！”
陳默進(jìn)門，一把抱起女兒轉(zhuǎn)了個(gè)圈。他看起來有點(diǎn)累，但笑得真切。目光落在我身上時(shí)，笑容頓了頓。
“回來了?！蔽艺f。
“嗯?！彼畔滦∮辏撓峦馓?，“今天真熱?！?br>“洗手吃飯吧?！?br>晚飯時(shí)小雨一直說話，說***新來的老師，說中午吃了雞腿。陳默聽著，偶爾給她擦嘴。氣氛很正常，正常得有點(diǎn)刻意。
飯后陳默去洗碗，我?guī)∮晗丛?。等她睡著后，我回客廳，陳默已經(jīng)洗好碗，坐在沙發(fā)上回微信。
“這次順利嗎？”我在單人沙發(fā)坐下。
“還行，累?！彼麤]抬頭，手指在屏幕上快速打