朋友圈，定位全是商場、電影院、網(wǎng)紅餐廳。
她一個人去的？
第三個人，互聯(lián)網(wǎng)公司，2021年8月認識。蘇敏陪我相親那天遲到四十分鐘，對方后來再沒聯(lián)系我。我當時以為是對方的問題。
但我現(xiàn)在想起來，她遲到那天穿了一條新裙子。
化了全妝。
噴了香水。
只是陪閨蜜相親，需要這樣嗎？
我一條一條往下排。
七個人，四個人的時間線上，都能找到蘇敏的痕跡。
都是在我放棄之后。
都是在她說“我是為你好”之后。
我坐在電腦前，看著這些截圖。
窗外的天已經(jīng)全黑了。
我沒開燈。
我在想一個問題。
蘇敏的朋友圈里，從來沒有我的照片。
十年了。
神仙閨蜜。
一張合照都沒有。
我翻遍了她的朋友圈，找到了和同事的合照、和大學其他室友的合照、和她老公的合照。
唯獨沒有我。
她說過一句話：“晚晚你不愛拍照，我就不發(fā)了?！?br>我是不愛拍照。
但十年，一張都沒有？
我關掉手機。
屋子里很安靜。
我聽見自己的心跳。
咚。咚。咚。
很穩(wěn)。
沒有憤怒。
只是很冷。
3.
第二天，我做了一件事。
我聯(lián)系了第三個相親對象。
就是那次蘇敏遲到四十分鐘的那個。
我在微信上問他：“方便聊幾句嗎？”
他秒回：“？”
我說：“關于當年的事，我想問你一些問題?！?br>他發(fā)了個地址，是他公司附近的咖啡廳。
見面的時候他比三年前胖了一些，但精神不錯。
“你想問什么？”他喝了口美式。
“當年相親結束后，你為什么沒聯(lián)系我了？”
他愣了一下。
“你不知道？”
“知道什么？”
“你那個閨蜜，”他把杯子放下，“就是那天一起來的那個，她加了我微信?！?br>我沒說話。
“她說你有精神病史，讓我離你遠一點?！?br>我笑了。
“精神病史?！?br>“對，”他看著我，表情有點復雜，“她說你情緒不穩(wěn)定，之前談過一個男朋友，分手后割過腕。她說她是為你好，怕你受刺激，讓我別告訴你?！?br>我點點頭。
“然后呢？”
“然后？”他苦笑了一下，“然后我就沒聯(lián)系你了。誰敢??？”
我說：“她有沒有約