第4章
暗錄心曲,經(jīng)典電影------------------------------------------,屏幕還亮著。上一次輸入的數(shù)據(jù)已經(jīng)封存,**運(yùn)行平穩(wěn),金瀾?yīng)劦慕Y(jié)果會在兩小時(shí)后正式公布。手機(jī)靜音放在桌角,沒有再響過。那通來自“暗河”的確認(rèn)電話之后,一切都在既定軌道上推進(jìn)。,也沒有合上電腦。,不是安慰。她接完經(jīng)紀(jì)人的電話,對我說了那句“我真的……很想贏一次”,聲音輕,但每個(gè)字都落得實(shí)。系統(tǒng)提示音炸開時(shí),愿力值跳到1%,第一項(xiàng)全球權(quán)限解鎖——音樂版權(quán)全域調(diào)取權(quán)。,點(diǎn)頭說了句“會的”,就轉(zhuǎn)身進(jìn)了次臥。她站在廚房沒跟進(jìn)來,也沒再說話。我知道她在消化這件事:一個(gè)她一直看不起的贅婿,突然成了她愿望實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。。。。真正能推動(dòng)局勢的,是接下來我要做的事?!冻涟丁纺苣锚?jiǎng),是因?yàn)槲易屗昧?。但它不會成為現(xiàn)象級作品,除非它背后有一部更硬的劇本撐著。文藝片在國內(nèi)可以爆冷,在國際上卻需要更強(qiáng)的話題性、更精準(zhǔn)的情緒切口。。,不是借鑒,是要把一部已經(jīng)被時(shí)間驗(yàn)證過的劇本,完整地、一字不差地還原出來,然后交到她手里。這部片子必須適合她現(xiàn)在的狀態(tài)——強(qiáng)勢、壓抑、有爆發(fā)力,能在鏡頭前撕開一道血口子,讓所有人記住她的臉。,腦子里過了一遍能用的片單。《霸王別姬》太沉重,她還沒走到那個(gè)境地;《一代宗師》節(jié)奏太慢,眼下需要的是沖擊;《無間道》不一樣。雙面身份、內(nèi)心撕裂、男人之間的對峙、**外殼下的命運(yùn)糾纏——這些都不是她的領(lǐng)域,但正因如此,才夠顛覆。、獨(dú)立女性、苦難母親。沒人想過她能演一個(gè)在黑暗里爬行的人。而《無間道》最狠的地方,就是讓人在光里看見黑,在黑里掙扎出人形。,打開一個(gè)新的文檔。。我敲下標(biāo)題:《無間道》。,手指停頓半秒,繼續(xù)往下打。我背的是原版臺詞,一字一句,從陳永仁重回警校檔案室開始。那段獨(dú)白我記得清楚:“對不起,我是**?!焙唵纹邆€(gè)字,后面藏著十年不敢見光的人生。
鍵盤聲在房間里響起來。
嗒、嗒、嗒——穩(wěn)定,均勻,不快也不慢。我用的是機(jī)械鍵盤,軸體偏硬,敲擊時(shí)有輕微回彈感,指節(jié)上的繭壓在鍵帽上,久了會發(fā)燙。窗外天色漸暗,樓下的路燈一盞盞亮起,照進(jìn)窗臺,映在屏幕上,形成一層淡黃的反光。
我沒開燈。
眼睛有點(diǎn)干,但我沒去揉。右眼角那道疤隱隱發(fā)熱,像是舊傷在感應(yīng)某種節(jié)奏。我小時(shí)候?qū)W過速記,后來在“暗河”做數(shù)據(jù)清洗時(shí)也練過盲打,現(xiàn)在靠記憶輸出劇本,不算難事。難的是控制節(jié)奏——不能太快,顯得刻意;也不能太慢,拖沓會影響連貫性。
我一段一段地錄。
警局會議室的對峙、韓琛在天臺點(diǎn)煙、陳永仁在心理醫(yī)生辦公室說出“我想做個(gè)好人”……每一幕我都記得清楚。這不是我喜歡的電影,而是我研究過的工具。在過去的世界里,我曾用類似結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)過三次信息戰(zhàn)行動(dòng):偽裝身份、長期潛伏、關(guān)鍵時(shí)刻反殺。電影和現(xiàn)實(shí)有時(shí)候走的是同一條路。
打到第三十四頁,我停下來喝了口水。
礦泉水瓶捏得有點(diǎn)扁,水涼,喝下去喉嚨微緊。我放下瓶子,看了眼時(shí)間:晚上八點(diǎn)十七分。這個(gè)點(diǎn),沈昭寧應(yīng)該還在公司處理獲獎(jiǎng)后續(xù)事宜。發(fā)布會開了,通稿發(fā)了,熱搜位也占了,接下來是采訪安排、品牌合作重啟、項(xiàng)目優(yōu)先級調(diào)整。
她會忙到很晚。
但她不會回家吃飯。
我早知道了。簽約以來,她拿獎(jiǎng)五次,四次都是在外解決后續(xù)工作,最后一次甚至直接住進(jìn)了公司酒店。這次不一樣。這次她的愿望是我接下的,結(jié)果也是我給的。她或許還無法完全信任我,但至少不會再把我當(dāng)成空氣。
我把文檔往下拉,找到下一個(gè)場景:陳永仁和心理醫(yī)生劉建明的第一次深度對話。
“你是不是經(jīng)常做同一個(gè)夢?”
“嗯?!?br>“夢見什么?”
“夢見我在警校,教官叫我名字,我站起來,他說——你不是我們這里的人。”
這段戲,她能演好。她身上有種被排斥又強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的氣質(zhì),從小就有。媒體報(bào)道過她母親早逝,父親再娶,她在繼母家成長。那些年她參加活動(dòng)總是一個(gè)人站角落,笑得標(biāo)準(zhǔn),眼神卻空。后來她靠演技?xì)⒊鲋貒?,拿?jiǎng)時(shí)說得最多的一句話是:“我不需要誰認(rèn)可,我只對自己負(fù)責(zé)。”
聽起來像硬話,其實(shí)是軟肋。
她怕的從來不是失敗,是被人說“你本來就不屬于那里”。
就像陳永仁。
我繼續(xù)打字。
文檔頁數(shù)慢慢漲到五十、六十。中間我保存了一次,順手把文件加密,路徑隱藏進(jìn)系統(tǒng)底層。這種東西不能留痕跡,哪怕是在我自己家里。沈昭寧雖然不管我,但她身邊的人會查。經(jīng)紀(jì)人、助理、公關(guān)團(tuán)隊(duì),任何一個(gè)人都可能出于好奇翻我的設(shè)備。
我不能冒這個(gè)險(xiǎn)。
所以每一個(gè)動(dòng)作都得藏住。錄入劇本可以,但不能讓她知道是我寫的;推資源可以,但不能讓她察覺背后有手在拉;攢愿力可以,但不能讓她看出我在引導(dǎo)她許愿。
我圖的不是她感激我。
我圖的是她真心為我許下一個(gè)愿。
系統(tǒng)說過,當(dāng)她真心為我許愿時(shí),會解鎖“逆命級權(quán)限”。那才是復(fù)活妻女的關(guān)鍵。前面九十九個(gè)愿望,不過是鋪路石。最后一個(gè),必須由她主動(dòng)、自愿、毫無保留地說出口。
所以我得讓她依賴我,但不能讓她看穿我。
這很難。
比入侵五國金融系統(tǒng)還難。
因?yàn)槿诵牟皇谴a,沒法用邏輯窮盡所有變量。她今天對我說“謝謝你”,語氣輕,像隨口一說??晌抑溃鞘撬谝淮螌σ粋€(gè)不屬于江遇白世界的人表達(dá)認(rèn)可。
哪怕只有一瞬。
我打完最后一個(gè)場景:陳永仁墜樓。
“幫我……擦干凈?!?br>一句話,結(jié)束一生。
我停下手指。
文檔共一百零三頁,三十八場戲,一萬兩千七百六十三字。我通讀了一遍,核對關(guān)鍵臺詞,修正了兩處口誤式錯(cuò)字。完成后,另存為PDF,命名為“項(xiàng)目N-1”,上傳至云端*****,設(shè)置七重訪問壁壘。
做完這些,我靠向椅背,長出一口氣。
房間里安靜下來,只有主機(jī)散熱風(fēng)扇還在低鳴。窗外夜色濃重,遠(yuǎn)處高樓還有幾扇窗亮著燈,像是未眠的人在堅(jiān)持什么。我抬手搓了把臉,掌心蹭過下巴,胡茬有些扎手。今天沒刮,也不打算刮。明天不是見客的日子。
我站起身,去廚房倒了杯溫水。
走路時(shí)肩膀發(fā)僵,坐得太久。我活動(dòng)了下手腕,喝完水,把杯子放進(jìn)洗碗池?;貋砺飞掀沉搜劭蛷d沙發(fā),她早上坐過的位置,靠墊還陷著一點(diǎn)弧度。我沒去整理。
回到書桌前,我打開另一個(gè)界面。
是全球影視項(xiàng)目備案數(shù)據(jù)庫。我用剛解鎖的音樂版權(quán)權(quán)限作跳板,接入北美三大制片廠的合作預(yù)審系統(tǒng)。在那里,“項(xiàng)目N-1”將以匿名形式提交初步企劃案,附帶一份偽造的導(dǎo)演意向書和預(yù)算評估表。審核周期通常為七個(gè)工作日,但我可以在四十八小時(shí)內(nèi)讓其中一家發(fā)出興趣函。
只要有人先開口,資本就會跟進(jìn)。
我不急。
這類事,越慢越穩(wěn)。
我關(guān)閉數(shù)據(jù)庫,調(diào)出系統(tǒng)界面。
愿力值停在1.02%。微漲,是因?yàn)樗龑Α冻涟丁帆@獎(jiǎng)產(chǎn)生了持續(xù)期待。這種情緒還在發(fā)酵,媒體已經(jīng)開始討論她是否能借此沖擊國際電影節(jié)。只要熱度不退,數(shù)值還會緩慢上升。
但我需要新的愿望。
一個(gè)更大的,和我直接相關(guān)的。
《無間道》是個(gè)機(jī)會。如果她看到劇本,想要主演,就會來找我。如果她問我從哪來的,我會說“朋友給的”。如果她問能不能拿到版權(quán),我會說“我試試”。每一步都看似被動(dòng),實(shí)則牽引。
等她親口說“顧臨川,這劇本只有你能幫我拿到”,那就是第二個(gè)可標(biāo)記愿望。
我關(guān)掉系統(tǒng),合上電腦。
起身走到陽臺,推開玻璃門。夜風(fēng)撲進(jìn)來,帶著**的暖意和樓下綠化帶的草木味。小區(qū)里安靜,只有幾輛晚歸的車駛過路面,輪胎壓過瀝青的聲音低沉綿長。我扶著欄桿,抬頭看天。
云散了些,露出幾顆星。
我忽然想起女兒五歲那年,帶她去郊外露營。夜里她趴在我肩上不肯睡,指著天空問:“爸爸,星星會不會熄滅?”
我說:“不會,它們只是離我們太遠(yuǎn)了,光要走很久才到?!?br>她想了想,說:“那等我長大了,我去把它們修好。”
我嘴角動(dòng)了動(dòng)。
沒笑出來。
胸口悶了一下,像被什么壓住。我深吸一口氣,慢慢吐出。右眼角的疤不再發(fā)熱,反而有點(diǎn)涼,像是被夜風(fēng)吹透了。
我轉(zhuǎn)身回屋,順手關(guān)上陽臺門。
經(jīng)過次臥門口時(shí),我看了一眼書桌。電腦已經(jīng)休眠,屏幕漆黑,映不出任何影子。我走過去,拉開抽屜,取出一支U盤。黑色,無標(biāo)識,是“暗河”專用硬件。我把剛剛上傳的“項(xiàng)目N-1”下載回來,**,確認(rèn)文件完整,然后拔出,放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
這個(gè)U盤不會離開我身上超過三米。
我換掉外套,脫鞋**。
床頭沒放書,也沒開燈。我躺下,閉眼。腦子還在轉(zhuǎn),但身體累了。意識一點(diǎn)點(diǎn)下沉,像落入一片無聲的海。
就在快要睡著時(shí),手機(jī)震了一下。
我睜開眼,摸過來一看。
是新聞推送。
《<沉岸>爆冷奪魁!沈昭寧首獲金瀾?yīng)動(dòng)昂蟆?br>配圖是她站在**的照片,妝容精致,眼神亮,手里抱著獎(jiǎng)杯,嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)真實(shí)的弧度。那不是應(yīng)付媒體的笑,是松了口氣后的釋放。
我盯著看了兩秒,鎖屏,放下手機(jī)。
翻身朝墻。
黑暗里,我聽見自己說:
“這才剛開始?!?
鍵盤聲在房間里響起來。
嗒、嗒、嗒——穩(wěn)定,均勻,不快也不慢。我用的是機(jī)械鍵盤,軸體偏硬,敲擊時(shí)有輕微回彈感,指節(jié)上的繭壓在鍵帽上,久了會發(fā)燙。窗外天色漸暗,樓下的路燈一盞盞亮起,照進(jìn)窗臺,映在屏幕上,形成一層淡黃的反光。
我沒開燈。
眼睛有點(diǎn)干,但我沒去揉。右眼角那道疤隱隱發(fā)熱,像是舊傷在感應(yīng)某種節(jié)奏。我小時(shí)候?qū)W過速記,后來在“暗河”做數(shù)據(jù)清洗時(shí)也練過盲打,現(xiàn)在靠記憶輸出劇本,不算難事。難的是控制節(jié)奏——不能太快,顯得刻意;也不能太慢,拖沓會影響連貫性。
我一段一段地錄。
警局會議室的對峙、韓琛在天臺點(diǎn)煙、陳永仁在心理醫(yī)生辦公室說出“我想做個(gè)好人”……每一幕我都記得清楚。這不是我喜歡的電影,而是我研究過的工具。在過去的世界里,我曾用類似結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)過三次信息戰(zhàn)行動(dòng):偽裝身份、長期潛伏、關(guān)鍵時(shí)刻反殺。電影和現(xiàn)實(shí)有時(shí)候走的是同一條路。
打到第三十四頁,我停下來喝了口水。
礦泉水瓶捏得有點(diǎn)扁,水涼,喝下去喉嚨微緊。我放下瓶子,看了眼時(shí)間:晚上八點(diǎn)十七分。這個(gè)點(diǎn),沈昭寧應(yīng)該還在公司處理獲獎(jiǎng)后續(xù)事宜。發(fā)布會開了,通稿發(fā)了,熱搜位也占了,接下來是采訪安排、品牌合作重啟、項(xiàng)目優(yōu)先級調(diào)整。
她會忙到很晚。
但她不會回家吃飯。
我早知道了。簽約以來,她拿獎(jiǎng)五次,四次都是在外解決后續(xù)工作,最后一次甚至直接住進(jìn)了公司酒店。這次不一樣。這次她的愿望是我接下的,結(jié)果也是我給的。她或許還無法完全信任我,但至少不會再把我當(dāng)成空氣。
我把文檔往下拉,找到下一個(gè)場景:陳永仁和心理醫(yī)生劉建明的第一次深度對話。
“你是不是經(jīng)常做同一個(gè)夢?”
“嗯?!?br>“夢見什么?”
“夢見我在警校,教官叫我名字,我站起來,他說——你不是我們這里的人。”
這段戲,她能演好。她身上有種被排斥又強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的氣質(zhì),從小就有。媒體報(bào)道過她母親早逝,父親再娶,她在繼母家成長。那些年她參加活動(dòng)總是一個(gè)人站角落,笑得標(biāo)準(zhǔn),眼神卻空。后來她靠演技?xì)⒊鲋貒?,拿?jiǎng)時(shí)說得最多的一句話是:“我不需要誰認(rèn)可,我只對自己負(fù)責(zé)。”
聽起來像硬話,其實(shí)是軟肋。
她怕的從來不是失敗,是被人說“你本來就不屬于那里”。
就像陳永仁。
我繼續(xù)打字。
文檔頁數(shù)慢慢漲到五十、六十。中間我保存了一次,順手把文件加密,路徑隱藏進(jìn)系統(tǒng)底層。這種東西不能留痕跡,哪怕是在我自己家里。沈昭寧雖然不管我,但她身邊的人會查。經(jīng)紀(jì)人、助理、公關(guān)團(tuán)隊(duì),任何一個(gè)人都可能出于好奇翻我的設(shè)備。
我不能冒這個(gè)險(xiǎn)。
所以每一個(gè)動(dòng)作都得藏住。錄入劇本可以,但不能讓她知道是我寫的;推資源可以,但不能讓她察覺背后有手在拉;攢愿力可以,但不能讓她看出我在引導(dǎo)她許愿。
我圖的不是她感激我。
我圖的是她真心為我許下一個(gè)愿。
系統(tǒng)說過,當(dāng)她真心為我許愿時(shí),會解鎖“逆命級權(quán)限”。那才是復(fù)活妻女的關(guān)鍵。前面九十九個(gè)愿望,不過是鋪路石。最后一個(gè),必須由她主動(dòng)、自愿、毫無保留地說出口。
所以我得讓她依賴我,但不能讓她看穿我。
這很難。
比入侵五國金融系統(tǒng)還難。
因?yàn)槿诵牟皇谴a,沒法用邏輯窮盡所有變量。她今天對我說“謝謝你”,語氣輕,像隨口一說??晌抑溃鞘撬谝淮螌σ粋€(gè)不屬于江遇白世界的人表達(dá)認(rèn)可。
哪怕只有一瞬。
我打完最后一個(gè)場景:陳永仁墜樓。
“幫我……擦干凈?!?br>一句話,結(jié)束一生。
我停下手指。
文檔共一百零三頁,三十八場戲,一萬兩千七百六十三字。我通讀了一遍,核對關(guān)鍵臺詞,修正了兩處口誤式錯(cuò)字。完成后,另存為PDF,命名為“項(xiàng)目N-1”,上傳至云端*****,設(shè)置七重訪問壁壘。
做完這些,我靠向椅背,長出一口氣。
房間里安靜下來,只有主機(jī)散熱風(fēng)扇還在低鳴。窗外夜色濃重,遠(yuǎn)處高樓還有幾扇窗亮著燈,像是未眠的人在堅(jiān)持什么。我抬手搓了把臉,掌心蹭過下巴,胡茬有些扎手。今天沒刮,也不打算刮。明天不是見客的日子。
我站起身,去廚房倒了杯溫水。
走路時(shí)肩膀發(fā)僵,坐得太久。我活動(dòng)了下手腕,喝完水,把杯子放進(jìn)洗碗池?;貋砺飞掀沉搜劭蛷d沙發(fā),她早上坐過的位置,靠墊還陷著一點(diǎn)弧度。我沒去整理。
回到書桌前,我打開另一個(gè)界面。
是全球影視項(xiàng)目備案數(shù)據(jù)庫。我用剛解鎖的音樂版權(quán)權(quán)限作跳板,接入北美三大制片廠的合作預(yù)審系統(tǒng)。在那里,“項(xiàng)目N-1”將以匿名形式提交初步企劃案,附帶一份偽造的導(dǎo)演意向書和預(yù)算評估表。審核周期通常為七個(gè)工作日,但我可以在四十八小時(shí)內(nèi)讓其中一家發(fā)出興趣函。
只要有人先開口,資本就會跟進(jìn)。
我不急。
這類事,越慢越穩(wěn)。
我關(guān)閉數(shù)據(jù)庫,調(diào)出系統(tǒng)界面。
愿力值停在1.02%。微漲,是因?yàn)樗龑Α冻涟丁帆@獎(jiǎng)產(chǎn)生了持續(xù)期待。這種情緒還在發(fā)酵,媒體已經(jīng)開始討論她是否能借此沖擊國際電影節(jié)。只要熱度不退,數(shù)值還會緩慢上升。
但我需要新的愿望。
一個(gè)更大的,和我直接相關(guān)的。
《無間道》是個(gè)機(jī)會。如果她看到劇本,想要主演,就會來找我。如果她問我從哪來的,我會說“朋友給的”。如果她問能不能拿到版權(quán),我會說“我試試”。每一步都看似被動(dòng),實(shí)則牽引。
等她親口說“顧臨川,這劇本只有你能幫我拿到”,那就是第二個(gè)可標(biāo)記愿望。
我關(guān)掉系統(tǒng),合上電腦。
起身走到陽臺,推開玻璃門。夜風(fēng)撲進(jìn)來,帶著**的暖意和樓下綠化帶的草木味。小區(qū)里安靜,只有幾輛晚歸的車駛過路面,輪胎壓過瀝青的聲音低沉綿長。我扶著欄桿,抬頭看天。
云散了些,露出幾顆星。
我忽然想起女兒五歲那年,帶她去郊外露營。夜里她趴在我肩上不肯睡,指著天空問:“爸爸,星星會不會熄滅?”
我說:“不會,它們只是離我們太遠(yuǎn)了,光要走很久才到?!?br>她想了想,說:“那等我長大了,我去把它們修好。”
我嘴角動(dòng)了動(dòng)。
沒笑出來。
胸口悶了一下,像被什么壓住。我深吸一口氣,慢慢吐出。右眼角的疤不再發(fā)熱,反而有點(diǎn)涼,像是被夜風(fēng)吹透了。
我轉(zhuǎn)身回屋,順手關(guān)上陽臺門。
經(jīng)過次臥門口時(shí),我看了一眼書桌。電腦已經(jīng)休眠,屏幕漆黑,映不出任何影子。我走過去,拉開抽屜,取出一支U盤。黑色,無標(biāo)識,是“暗河”專用硬件。我把剛剛上傳的“項(xiàng)目N-1”下載回來,**,確認(rèn)文件完整,然后拔出,放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
這個(gè)U盤不會離開我身上超過三米。
我換掉外套,脫鞋**。
床頭沒放書,也沒開燈。我躺下,閉眼。腦子還在轉(zhuǎn),但身體累了。意識一點(diǎn)點(diǎn)下沉,像落入一片無聲的海。
就在快要睡著時(shí),手機(jī)震了一下。
我睜開眼,摸過來一看。
是新聞推送。
《<沉岸>爆冷奪魁!沈昭寧首獲金瀾?yīng)動(dòng)昂蟆?br>配圖是她站在**的照片,妝容精致,眼神亮,手里抱著獎(jiǎng)杯,嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)真實(shí)的弧度。那不是應(yīng)付媒體的笑,是松了口氣后的釋放。
我盯著看了兩秒,鎖屏,放下手機(jī)。
翻身朝墻。
黑暗里,我聽見自己說:
“這才剛開始?!?
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接