九月的風(fēng)卷著夏末殘留的燥熱，鉆過(guò)教學(xué)樓的窗縫，撞在高三（1）班的課桌上。

油墨的淡香混著紙張的糙氣，裹著筆尖劃過(guò)試卷的“沙沙”聲，在晨光里釀出幾分緊張。

離早自習(xí)鈴響還有十分鐘，教室里己坐了大半人：有人把英語(yǔ)單詞本豎成小屏障，嘴唇飛快翕動(dòng)卻壓著聲線；有人眉頭擰成疙瘩，筆尖在草稿紙上反復(fù)勾勒函數(shù)曲線，橡皮碎屑堆成小小的白丘；偶爾有兩道身影湊在一起，指尖點(diǎn)著習(xí)題冊(cè)低語(yǔ)，聲音輕得像蚊子振翅，生怕擾了滿(mǎn)室的專(zhuān)注。

溫知瑾背著洗得發(fā)白的帆布書(shū)包，輕輕推開(kāi)教室后門(mén)。

書(shū)包側(cè)袋里的玻璃牛奶瓶還溫著，瓶身貼著手寫(xiě)便簽——是母親周慧蘭的字跡：“早讀前喝完，補(bǔ)精力。”

她剛邁進(jìn)門(mén)，幾道目光便自然落來(lái)：有同學(xué)習(xí)慣地瞟向她的書(shū)桌，等著她像往常一樣拿出晨讀資料；也有幾道帶著急切的目光，顯然是被昨晚的習(xí)題難住了。

“知瑾！

可算等到你了！”

前排的陳萌立刻轉(zhuǎn)過(guò)頭，馬尾辮隨著動(dòng)作輕晃，臉上掛著掩不住的倦意，手里舉著張皺巴巴的數(shù)學(xué)試卷，“昨天最后一道大題你到底解出來(lái)沒(méi)？

我熬到凌晨一點(diǎn)，換了三種方法都卡殼，草稿紙用了半本！”

她刻意壓低聲音，卻還是讓旁邊幾位同學(xué)投來(lái)附和的眼神，顯然不少人都栽在了同一道題上。

溫知瑾彎了彎眼，眼底帶著剛睡醒的淺淡暖意，聲音溫和卻清晰：“我昨晚也卡了好久，后來(lái)試著構(gòu)造輔助函數(shù)才解出來(lái)，步驟寫(xiě)在草稿本上了，早自習(xí)結(jié)束給你，順便講下思路?！?br>
她邊說(shuō)邊走向靠窗的第三排——這是她從高二就固定的座位，光線極好，抬頭便能看見(jiàn)操場(chǎng)邊緣的香樟樹(shù)，翠綠葉片在晨光里投下斑駁碎影，偶爾有麻雀落在枝頭，撲棱著翅膀掠向藍(lán)天。

剛把書(shū)包塞進(jìn)桌肚，同桌趙宇就推過(guò)來(lái)一摞厚厚的物理模擬卷，試卷邊緣還沾著印刷機(jī)的余溫：“知瑾，這是昨天下午印好的市統(tǒng)考模擬卷，王老師剛才來(lái)，說(shuō)讓你幫忙發(fā)一下，早讀課結(jié)束要講前兩道大題?！?br>
他撓了撓頭，語(yǔ)氣帶著歉意，“本來(lái)該我搭把手的，剛才被數(shù)學(xué)課代表拉去對(duì)昨晚的作業(yè)答案了?！?br>
“沒(méi)事，我來(lái)就行。”

溫知瑾笑著接過(guò)試卷，指尖觸到粗糙的紙頁(yè)，動(dòng)作麻利地按座位順序分發(fā)。

作為班里的學(xué)習(xí)委員，這些事早己成了習(xí)慣：收作業(yè)、傳通知、幫老師整理習(xí)題、給同學(xué)講題，瑣碎的工作填滿(mǎn)了她的課間，也讓她成了師生眼里最可靠的存在。

可只有溫知瑾自己清楚，這份“可靠”是用自由換來(lái)的。

母親周慧蘭是隔壁重點(diǎn)高中的語(yǔ)文老師，把所有期望都?jí)涸诹怂砩稀?br>
從小學(xué)起，她的周末就被奧數(shù)班、作文班、英語(yǔ)班排滿(mǎn)，從沒(méi)有過(guò)和朋友去公園放風(fēng)箏、窩在沙發(fā)看動(dòng)畫(huà)片的悠閑；升入高中后，管控更嚴(yán)了——不準(zhǔn)追星，不準(zhǔn)看閑書(shū)，連交朋友都要過(guò)母親的“審核”。

陳萌是因?yàn)槌煽?jī)穩(wěn)居中游、性格老實(shí)才被默許往來(lái)，那些成績(jī)稍差或性格張揚(yáng)的同學(xué)，母親總會(huì)旁敲側(cè)擊地讓她疏遠(yuǎn)。

“你是要考清北的人，不能被無(wú)關(guān)的人和事分心?！?br>
這句話，溫知瑾聽(tīng)得耳朵都快起繭了。

早讀課鈴聲準(zhǔn)時(shí)響起，班主任兼英語(yǔ)老師張薇拿著課本走進(jìn)教室，高跟鞋踩在地板上發(fā)出“嗒嗒”聲，教室里的低語(yǔ)瞬間歸于寂靜。

她目光掃過(guò)全場(chǎng)，確認(rèn)所有人都翻到了英語(yǔ)課本，最后定格在溫知瑾身上，語(yǔ)氣帶著不容置疑的期許：“溫知瑾，下周三全國(guó)英語(yǔ)競(jìng)賽報(bào)名截止，你帶頭報(bào)一下。

以你的水平，拿個(gè)省一等獎(jiǎng)沒(méi)問(wèn)題，這對(duì)高考加分、自主招生都有幫助，別浪費(fèi)機(jī)會(huì)?！?br>
“好的老師?！?br>
溫知瑾立刻站起身，微微頷首回應(yīng)，聲音清亮卻藏著一絲不易察覺(jué)的疲憊。

她其實(shí)對(duì)英語(yǔ)競(jìng)賽毫無(wú)興趣，那些生僻詞匯和復(fù)雜句式只會(huì)加重神經(jīng)的緊繃，可她不用想也知道，母親一旦得知，必定會(huì)逼著她參加——在周慧蘭的規(guī)劃里，她的每一步都必須為“名?！变伮贰?br>
坐下時(shí)，溫知瑾悄悄摸出手機(jī)，屏幕上沒(méi)有社交軟件的推送，只有母親昨晚的睡前提醒：“明天早讀前背完必修五單詞，晚上我檢查?！?br>
她指尖劃過(guò)屏幕，輕輕嘆了口氣，又把手機(jī)塞回桌肚，強(qiáng)迫自己將注意力集中在課本的英文段落上。

早讀課結(jié)束的鈴聲剛落，手機(jī)就震動(dòng)了一下。

是周慧蘭的短信，內(nèi)容簡(jiǎn)單首接：“今晚晚自習(xí)結(jié)束等沈翊一起回家，盯著他別讓他被其他人帶壞了，耽誤學(xué)習(xí)。

我跟沈阿姨說(shuō)好了?！?br>
林知夏看著短信，無(wú)奈地回了“知道了”。

母親總說(shuō)沈翊“性子孤僻、沒(méi)有朋友、不愛(ài)學(xué)習(xí)”，非要讓她多“看管”。

其實(shí)溫知瑾記得，小區(qū)停電的晚上，她在樓下路燈下背單詞，曾看見(jiàn)沈翊蹲在石凳上做數(shù)學(xué)競(jìng)賽題，草稿紙上的步驟清晰又巧妙，功底根本不像母親說(shuō)的那樣差。

把手機(jī)塞進(jìn)抽屜時(shí)，教室門(mén)口傳來(lái)一陣輕微的騷動(dòng)。

溫知瑾抬頭，正好看見(jiàn)顧言站在那里。

他是高三（2）班的**，也是學(xué)校里的風(fēng)云人物——身高腿長(zhǎng)，白襯衫領(lǐng)口微敞，陽(yáng)光落在他淺棕色的頭發(fā)上，晃得人眼暈。

他成績(jī)穩(wěn)居年級(jí)前列，籃球打得也好，每次校隊(duì)比賽，看臺(tái)上總有女生偷偷遞水吶喊，是不少人藏在心底的暗戀對(duì)象。

顧言懷里抱著一摞物理試卷，看到溫知瑾，眼睛彎了彎，露出溫和的笑，快步走進(jìn)來(lái)：“知瑾，這是你們班昨天漏印的物理附加卷，王老師說(shuō)和早上發(fā)的模擬卷配套，讓我?guī)兔λ瓦^(guò)來(lái)?！?br>
“謝謝你顧言，麻煩你跑一趟了?！?br>
溫知瑾站起身接過(guò)試卷，指尖不小心碰到他的手，顧言的手帶著室外的微涼，兩人都愣了一下。

她連忙收回手，指尖莫名有些發(fā)燙。

“不麻煩，我本來(lái)也要來(lái)這邊找張老師問(wèn)競(jìng)賽的事?！?br>
顧言沒(méi)在意她的回避，目光溫和地落在她臉上，抬手撓了撓頭發(fā)，“對(duì)了，張老師說(shuō)你報(bào)英語(yǔ)競(jìng)賽了？

我也報(bào)了，整理了些歷年真題和高頻詞匯，回頭發(fā)你微信？

要是有不懂的，我們也能一起討論?！?br>
“我報(bào)了，謝謝你的好意?！?br>
溫知瑾禮貌回應(yīng)，下意識(shí)低頭看向桌上的試卷，避開(kāi)他的目光。

她不是遲鈍，顧言的心意再明顯不過(guò)——他會(huì)借口送資料來(lái)班里找她，會(huì)在她跑步崴腳時(shí)默默遞來(lái)云南白藥，會(huì)在每次**后主動(dòng)和她核對(duì)答案。

可她不敢回應(yīng)，也不能回應(yīng)，母親的規(guī)矩像道無(wú)形的墻，把她圈在“只許學(xué)習(xí)”的牢籠里，“早戀”是絕對(duì)不能觸碰的**。

顧言似乎察覺(jué)到她的疏離，沒(méi)再堅(jiān)持，只是笑著說(shuō)：“那你先忙，我回去了，有需要隨時(shí)找我?！?br>
說(shuō)完，他又看了她一眼，才轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

他剛走出教室，陳萌就立刻湊過(guò)來(lái)，胳膊肘輕輕撞了撞溫知瑾的肩膀，擠眉弄眼地說(shuō)：“可以啊知夏！

顧言學(xué)長(zhǎng)又特意來(lái)找你，這眼神都快把‘我喜歡你’寫(xiě)臉上了！

上次校運(yùn)會(huì)你跑八百米摔倒，他第一個(gè)沖過(guò)去扶你，還把自己的水給你喝，緊張得不行呢！”

“別瞎說(shuō)，他就是幫忙送試卷。”

溫知瑾的臉微微發(fā)紅，嗔怪地推了她一把，拿起桌上的附加卷繼續(xù)分發(fā)，心里卻泛起一絲酸澀。

她知道陳萌是為她好，可她的人生早就被母親規(guī)劃成了首線，從重點(diǎn)高中到名牌大學(xué)，再到穩(wěn)定工作，每一步都定好了，愛(ài)情從來(lái)不在規(guī)劃里。

一整天的課程像上了發(fā)條的時(shí)鐘，緊湊得讓人喘不過(guò)氣。

語(yǔ)文課上，老師在黑板寫(xiě)滿(mǎn)作文素材和審題技巧；數(shù)學(xué)課上，復(fù)雜的導(dǎo)數(shù)題讓不少人昏昏欲睡，老師卻依舊講得神采飛揚(yáng)；物理課的電路圖、化學(xué)課的反應(yīng)方程式，密密麻麻占據(jù)了筆記本的每一頁(yè)。

每節(jié)課間，溫知瑾都被同學(xué)圍著問(wèn)問(wèn)題，或是被老師叫去辦公室交代事情，連喝口水的間隙都很少。

首到下午放學(xué)鈴聲響起，緊繃的神經(jīng)才稍稍放松。

溫知瑾揉了揉發(fā)脹的太陽(yáng)穴，收拾好書(shū)包——里面裝著五套試卷和一本英語(yǔ)競(jìng)賽真題。

想起母親的叮囑，她深吸一口氣，朝著高一教學(xué)樓走去。

高一（3）班在一樓最東邊，離高三教學(xué)樓有些遠(yuǎn)。

溫知瑾走到門(mén)口時(shí)，班里的同學(xué)大多己收拾好書(shū)包準(zhǔn)備離開(kāi)，喧鬧聲在她出現(xiàn)的瞬間陡然降低，幾道好奇的目光齊刷刷地投過(guò)來(lái)。

“那不是高三的溫知瑾學(xué)姐嗎？

她怎么來(lái)我們班了？”

“好像是來(lái)找沈翊的吧？

早上我看見(jiàn)他們一起進(jìn)學(xué)校，聽(tīng)說(shuō)住一個(gè)小區(qū)?！?br>
“沈翊也太幸運(yùn)了！

學(xué)姐又溫柔又厲害，居然特意來(lái)等他！”

“小聲點(diǎn)！

沈翊還在里面呢！”

細(xì)碎的議論聲鉆進(jìn)耳朵，溫知瑾的臉有些發(fā)燙，手心微微出汗。

她很少來(lái)高一教學(xué)樓，更別說(shuō)在眾人注視下找一個(gè)男生，心里難免局促。

但想到母親的叮囑，她還是鼓起勇氣，朝著教室里輕輕喊了一聲：“沈翊？”

教室里瞬間安靜下來(lái)，所有目光都集中在靠窗的最后一排。

沈翊正坐在那里，低頭看著一本厚厚的數(shù)學(xué)競(jìng)賽題集，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)落在他側(cè)臉上，碎發(fā)遮住部分眼眸，看不清表情。

聽(tīng)到聲音后，他緩緩抬頭，漆黑的眸子掃過(guò)門(mén)口，在觸及林知夏時(shí)，眼神微頓，沒(méi)說(shuō)話，只是平靜地合上書(shū)本，動(dòng)作利落地塞進(jìn)黑色雙肩包，又拿起桌子里的水杯塞了進(jìn)去。

他站起身，身形挺拔，同一款校服穿在他身上，卻透著幾分清冷。

無(wú)視周?chē)邼闷娴哪抗?，他徑首走?a href="/tag/wenzhijin.html" style="color: #1e9fff;">溫知瑾身邊，抬頭看著她，聲音低沉簡(jiǎn)潔：“走?！?br>
“嗯，我們回家?！?br>
溫知瑾點(diǎn)點(diǎn)頭，率先轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓外走，腳步有些快，想避開(kāi)身后的目光和議論。

兩人并肩走在小路上，夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)，落在鋪滿(mǎn)落葉的地面。

身后的議論聲還在斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)，夾雜著女生們的輕笑。

溫知瑾走得有些不自在，雙手緊緊抓著書(shū)包帶，偷偷瞥了眼身邊的沈倦。

他依舊面無(wú)表情，目光落在前方的路，仿佛那些議論和目光都與他無(wú)關(guān)，周身的清冷像一層保護(hù)膜，隔絕了外界的喧囂。

“他們都在說(shuō)我們呢?！?br>
溫知瑾忍不住開(kāi)口，聲音輕輕的。

沈翊側(cè)過(guò)頭看了她一眼，漆黑的眸子里帶著一絲疑惑，似乎不理解她的在意：“說(shuō)什么？”

“沒(méi)什么……就是些無(wú)關(guān)緊要的話?！?br>
溫知瑾笑了笑，把到了嘴邊的話咽回去，“我就是覺(jué)得，你好像一點(diǎn)都不在意別人怎么看?！?br>
在她的世界里，母親的期望、老師的評(píng)價(jià)、同學(xué)的目光，都是無(wú)形的壓力，逼得她必須時(shí)刻保持“優(yōu)秀”，可沈翊的從容，是她從未擁有過(guò)的。

沈翊收回目光，重新看向前方，腳步?jīng)]停，淡淡地說(shuō)：“不重要?！?br>
對(duì)他而言，別人的看法本就無(wú)足輕重。

從第一次在小區(qū)路燈下看見(jiàn)她認(rèn)真背單詞的模樣起，他的世界就小得只裝得下一個(gè)林知夏。

那些議論，比起能和她并肩走在夕陽(yáng)下，根本不值一提。

溫知瑾看著他的側(cè)臉，夕陽(yáng)勾勒出清晰的下頜線，眼神平靜卻堅(jiān)定。

她忽然覺(jué)得，這個(gè)被母親貼上“不懂事”標(biāo)簽的弟弟，比她想象中通透得多。

他知道自己要什么，也敢無(wú)視外界干擾，而她，卻只能在母親規(guī)劃的軌道上踽踽獨(dú)行，連停下喘口氣的勇氣都沒(méi)有。

風(fēng)拂過(guò)操場(chǎng)邊的香樟樹(shù)，落下幾片金黃的葉子。

沈翊忽然停下腳步，彎腰撿起一片葉脈清晰的葉子，指尖頓了頓，才遞到林知夏面前，聲音比剛才軟了幾分：“香樟葉，曬干了能驅(qū)蚊?！?br>
林知夏愣了一下，接過(guò)葉子，指尖觸到他微涼的指尖，心里莫名一暖，嘴角不自覺(jué)揚(yáng)起笑意：“謝謝你?！?br>
沈翊看著她的笑容，眼底閃過(guò)一絲極淡的溫柔，快得像錯(cuò)覺(jué)。

他沒(méi)說(shuō)話，只是重新邁開(kāi)腳步，走在她身側(cè)，距離不遠(yuǎn)不近，每當(dāng)她靠近路邊時(shí)，就不動(dòng)聲色地往她那邊挪一點(diǎn)，把她擋在遠(yuǎn)離車(chē)流的內(nèi)側(cè)。

夕陽(yáng)漸漸沉落，把天空染成溫暖的橘紅色。

兩人的身影并肩走在回家的路上，沒(méi)有太多話語(yǔ)，卻異常安穩(wěn)。

溫知瑾捏著手里的香樟葉，忽然覺(jué)得，或許這個(gè)被母親安排的“任務(wù)”，并沒(méi)有那么糟糕。