我進(jìn)宮那年十六歲，爹往我嘴里塞了塊麥芽糖。

"銜香，**，別咽。

"他眼睛紅得像兔子，"你的舌頭是老天爺賞的，能嘗出七情六欲。

但記住——嘗到純粹的惡，你會(huì)啞。

啞了，就等死。

"我想說(shuō)話，糖粘住了牙。

等我摳下來(lái)，爹己經(jīng)走了，背影縮成宮墻根下的一個(gè)黑點(diǎn)。

那墻真高啊，高得我覺(jué)得自己被塞進(jìn)了一個(gè)沒(méi)蓋子的棺材。

三天后，爹被活剮了三百刀。

我躲在江府的泔水桶里，看見(jiàn)他的舌頭掛在門框上，風(fēng)干成了**。

劊子手說(shuō)，這是"造謠"的報(bào)應(yīng)——誰(shuí)讓他誣告江貴妃毒殺先皇后呢？

但我知道真相。

那盅佛跳墻我嘗過(guò)，偷偷嘗的。

爹燉湯的時(shí)候我在灶臺(tái)邊玩，他舀了一勺吹涼，點(diǎn)在我舌頭上。

那味道我記了三年。

不是咸，不是鮮，是金色的貪婪，紫色的恐懼，還有一絲血紅的恨。

那是江燼歡自己的味道。

她買通爹在湯里下藥，想假流產(chǎn)爭(zhēng)寵，沒(méi)想到皇帝查出來(lái)，殺了爹滅口。

爹死前最后一晚，托人給我?guī)г挕?br>
那人說(shuō)："你爹讓你進(jìn)宮，去御膳房。

你的舌頭能嘗出七情六欲，這是福也是禍。

你要讓江燼歡，死在她自己的恐懼里。

"我在御膳房洗了三年菜。

三年，一千多天，我嘗過(guò)洗菜水的涼，嘗過(guò)凍瘡膏的苦，嘗過(guò)管事太監(jiān)肥七打我巴掌時(shí)的橙**的煩躁——他嫌我慢，但不是真的恨我。

我的舌頭就是這樣。

嘗不出咸淡，但能嘗出做東西的人，心里裝著什么。

那天雪下得很大，我蹲在井邊削蘿卜，手凍得跟蘿卜一個(gè)色。

貴妃的貼身宮女踩著雪過(guò)來(lái)，繡鞋上鑲著珍珠，一步一個(gè)坑。

她指著我："這丫頭怎么不說(shuō)話？

"肥七哈著腰："天生的悶葫蘆，但人機(jī)靈，嘗膳三年沒(méi)出過(guò)差錯(cuò)。

""悶葫蘆？

"宮女蹲下來(lái)，捏著我下巴往上抬。

她的手指有香味，粉紅色的得意，還有一點(diǎn)點(diǎn)灰綠色的嫉妒——她嫉妒我能進(jìn)宮，哪怕是個(gè)洗菜丫頭。

"抬起舌頭我看看。

"我張開(kāi)嘴。

舌頭粉紅潤(rùn)澤，沒(méi)缺沒(méi)少，就是不太靈活——我裝的。

爹說(shuō)過(guò)，讓人以為你有缺陷，他們就會(huì)放松警惕。

宮女看了兩眼，松開(kāi)手："帶走吧，貴妃要個(gè)悶的，不愛(ài)聽(tīng)嘰嘰喳喳。

"我被帶進(jìn)永和宮。

江燼歡正在吃燕窩，斜靠在榻上，臉白得像敷了層面粉。

她今年三十有二了，聽(tīng)說(shuō)早年流產(chǎn)傷了身子，一首懷不上。

皇帝念舊，位份越給越高，怕她尋死。

她斜眼看我，金勺在碗里攪啊攪："你就是那個(gè)啞巴？

"我跪下磕頭，沒(méi)出聲。

她笑了，招手讓我爬過(guò)去，金勺挑起燕窩遞到我嘴邊："嘗嘗，有沒(méi)有毒。

"我**勺子。

燕窩是滑的，珍珠粉是澀的，但這些不重要。

重要的是情緒——這碗燕窩是肥七親手燉的，帶著土**的諂媚，和一絲灰綠色的嫉妒。

沒(méi)有毒，但有人想討好她，偷偷多加了半勺珍珠粉。

我還嘗到了別的。

江燼歡接過(guò)勺子的時(shí)候，指尖傳來(lái)黑色的恐懼。

她怕這碗燕窩有毒，她怕了很多年了。

有人給她下過(guò)毒，或者，她給別人下過(guò)毒。

我搖搖頭，表示無(wú)毒。

她滿意地?fù)]手："以后叫香奴，專門給本宮嘗膳。

本宮看你這悶樣，比那些嘰嘰喳喳的順眼。

"我磕頭謝恩，心里在笑。

她不知道，我剛才嘗到的恐懼，比她碗里的燕窩還濃。

她殺過(guò)人。

我知道。

---頭一個(gè)月，我什么都沒(méi)做。

崔銹娘盯得太緊。

她是江燼歡的乳母，六十多了，眼睛毒得像鷹。

我第一次進(jìn)小廚房，她站在門邊，看我切藕片的刀工："香奴，你切菜的時(shí)候，眉頭皺什么？

"我低頭比劃：在想事情。

她冷笑，突然抓起我手里的藕片塞進(jìn)自己嘴里，嚼了三下，咽了。

然后盯著我，等了一炷香時(shí)間。

她在等我毒發(fā)。

她以為我會(huì)下毒。

我早料到這招。

那藕片是干凈的，我連情緒都沒(méi)往上沾——我嘗過(guò)那筐藕，是淡青色的疲憊，送菜的太監(jiān)趕了一早的路，沒(méi)別的心思。

崔銹娘揮手讓我滾，但我嘗到她最后的情緒：鐵銹色的忠誠(chéng)，混著血紅的殺意。

她忠于江燼歡，但想殺我。

她己經(jīng)懷疑我了。

那天晚上我睡不著，盯著房梁。

爹說(shuō)過(guò)，嘗到純粹的惡，我的舌頭會(huì)"反噬"——暫時(shí)失靈，變成真正的啞巴。

短則三五天，長(zhǎng)則半個(gè)月。

崔銹**殺意還不夠純，但再待下去，遲早要出事。

我等啊等，等了三個(gè)月，等到她告假出宮給兒子辦喪事。

---崔銹娘走的第七天，我開(kāi)始動(dòng)手。

江燼歡愛(ài)吃甜，早膳必有桂花糖藕。

我換了蜂蜜，換成我熬的"桂花蜜"——桂花、冰糖，加了一味南疆的"千絲草"。

但我沒(méi)首接下毒。

我把千絲草熬進(jìn)蜂蜜，然后故意讓肥七看見(jiàn)我往蜜罐里加料。

他果然來(lái)了。

半夜堵我在柴房，手掐著我脖子："小**，往貴妃的蜜里加什么？

"我裝抖，裝哭，裝啞巴說(shuō)不出話。

他松開(kāi)手，自己蘸了點(diǎn)蜜嘗。

粉紅色的得意。

他以為是毒藥，以為抓住了我的把柄，可以要挾我為他偷江燼歡的首飾。

他不知道，千絲草單獨(dú)吃是養(yǎng)顏的，只有和珍珠粉一起吃，才是毒藥。

而江燼歡的珍珠粉，是每日必敷的。

江燼歡開(kāi)始吃"養(yǎng)顏蜜"了。

她很滿意，因?yàn)榉势吒婷苷f(shuō)我"想下毒"，她反而更信任這罐蜜——多疑的人，總覺(jué)得別人的陰謀里藏著真心。

我每天嘗她的早膳，嘗到她情緒的變化。

第一天是淡金色的期待，覺(jué)得能變美。

第三天加了點(diǎn)灰白色的焦慮，怕沒(méi)效果。

第七天開(kāi)始，黑色的恐懼又回來(lái)了——她夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)孩子了，血淋淋的，爬進(jìn)她的被窩。

我低頭站在帳外，聽(tīng)她尖叫，心里數(shù)著數(shù)。

千絲草和汞的結(jié)合需要三個(gè)月，但恐懼只需要七天就能把人逼瘋。

崔銹娘快回來(lái)了，我得加快速度。

午膳她愛(ài)吃蟹粉獅子頭，我特意讓膳房準(zhǔn)備了"餐后甜湯"——冰糖燉雪梨。

梨芯里藏了一小片干姜，切得薄如紙片，嵌在果肉里看不見(jiàn)。

蟹肉的寒遇到干姜的熱，會(huì)讓她夜夜盜汗，夢(mèng)見(jiàn)死去的孩子哭。

太醫(yī)查不出來(lái)，只會(huì)說(shuō)"體虛"。

晚膳最講究。

江燼歡要養(yǎng)顏，必有阿膠紅棗羹。

我在燉盅底下墊了一層當(dāng)歸，表面看不出。

當(dāng)歸會(huì)加速千絲草和汞的結(jié)合，還會(huì)讓她多夢(mèng)。

她開(kāi)始憔悴了。

太醫(yī)說(shuō)是"思慮過(guò)度"，開(kāi)了安神湯。

我嘗那碗湯，是淡藍(lán)色的憐憫，太醫(yī)陳無(wú)咎真心想治好她。

但沒(méi)用。

她的病在心里。

她每夜夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)血淋淋的嬰兒，叫她"娘親"。

那是我爹的孫子，也是她的第一個(gè)孩子。

她親手殺的。

---第七夜，意外來(lái)了。

江燼歡夢(mèng)魘發(fā)作，尖叫著摔了燭臺(tái)。

火勢(shì)不大，但燒掉了她床頭的平安符——三年前國(guó)師給的，說(shuō)能"鎮(zhèn)魂安胎"。

火滅后，她在灰燼里扒拉，扒出一張黃紙。

上面寫著她的生辰八字，還有另一個(gè)人的——先皇后，裴照雪。

江燼歡瘋了。

她抓著灰燼沖進(jìn)皇帝寢宮，喊"有人詛咒本宮"。

蕭厭遲被吵醒，看見(jiàn)那張黃紙，臉色變了。

裴照雪是三年前"心悸而亡"的，死狀和江燼歡現(xiàn)在一模一樣——多汗、多夢(mèng)、日漸消瘦。

蕭厭遲召了陳無(wú)咎。

老太醫(yī)把脈后，跪地磕頭："陛下，貴妃娘娘這癥狀……和先皇后當(dāng)年，如出一轍。

"殿內(nèi)死寂。

蕭厭遲緩緩轉(zhuǎn)頭，看向江燼歡："淑妃，你當(dāng)年……給皇后送過(guò)一碗?yún)?br>
"江燼歡癱在地上。

我知道那碗?yún)膸熋?，裴照雪的貼身宮女，后來(lái)"失足落水"死了。

死前她把這秘密寫進(jìn)菜譜，藏在爹的佛跳墻秘方里。

江燼歡用千絲草殺了裴照雪，現(xiàn)在她自己中了同樣的毒。

但我沒(méi)笑。

因?yàn)槲覈L到了蕭厭遲的情緒——不是憤怒，是漆黑的狂喜。

他早就知道江燼歡殺了裴照雪，他在等，等一個(gè)理由除掉**。

而那個(gè)平安符，是我三天前趁她夢(mèng)魘時(shí)，偷偷換掉的。

我的舌頭突然劇痛，像被烙鐵燙過(guò)。

我嘗到了純粹的惡，純粹的算計(jì)，反噬來(lái)了。

我張嘴想喊，什么聲音都發(fā)不出來(lái)。

我變成了真正的啞巴，在殿外雪地里，看著這場(chǎng)我點(diǎn)燃的大火，燒向我自己。

有人從背后架住我。

是侍衛(wèi)，要把我拖去慎刑司。

雪落在臉上，是涼的，沒(méi)有味道。

我突然想起爹說(shuō)的話："啞了，就等死。

"我不想死。

我還沒(méi)看到江燼歡死在她自己的恐懼里。

但我發(fā)不出聲，嘗不出味，連掙扎的力氣都沒(méi)有。

他們把我扔進(jìn)慎刑司的偏房，等天亮發(fā)落。

半夜，有**琴。

不是琴，是單弦，一根絲線在風(fēng)里顫，像哭，像笑，像有人在我耳邊說(shuō)"活下去"。

我嘗不出那弦的情緒。

我啞了，我廢了，我連爬過(guò)去的力氣都沒(méi)有。

弦停了。

一只冰涼的手探我鼻息，又摸我舌頭——完整的，粉紅的，只是失靈了。

"謝銜香？

"他聲音很輕，像怕驚動(dòng)雪，"裴照雪讓我來(lái)接你。

"我猛地睜眼。

月光里，他抱著一張破琴，弦只剩一根。

"我叫聞弦，"他說(shuō)，"你嘗不出味道的時(shí)候，我可以彈給你聽(tīng)。

"我想問(wèn)他，你怎么知道我的名字，你怎么知道裴照雪，你怎么知道……但我發(fā)不出聲。

我只能瞪著他，眼淚凍在臉上。

他笑了，青灰色的孤獨(dú)，從他眼角眉梢溢出來(lái)，灌進(jìn)我嘴里。

沒(méi)有味道，但我感覺(jué)到了。

那是和我一樣的孤獨(dú)，一樣的不甘心，一樣的……恨。

"別瞪我，"他把斷弦纏在手指上，"我也嘗不出味道了。

不，我從來(lái)嘗不出，我只能聽(tīng)。

"他湊近我耳邊，呼氣成霜："你嘗情緒，我聽(tīng)弦音。

裴照雪說(shuō)，我們是同一副靈魂的兩只耳朵。

她讓你活著，讓我來(lái)教你——怎么用耳朵，代替舌頭。

"我閉上眼。

雪還在下，但沒(méi)那么冷了。

好。

我活。

我學(xué)。

我要讓江燼歡死，讓蕭厭遲死，讓所有欠我爹命的人，都嘗到自己種下的惡果。

至于這個(gè)聞弦——我睜開(kāi)眼，看著他纏弦的手指，血珠滲出來(lái)，是燙的。

至于他，我慢慢算。